|
||||||||||||||||||
| Id., Usa, 2006 di M. Night Shyamalan, con Paul Giamatti, Bryce Dallas Howard, Jeffrey Wright, Bob Balaban, M. Night Shyamalan  “Non c’è più originalità a questo mondo, e non ci sono più storie nuove. Ci sono solo le vecchie storie raccontate per l’ennesima volta”. Questa è la triste sentenza di uno dei personaggi di Lady in the water che, deluso dalla prevedibilità del quotidiano, sceglie di ritirarsi a vita solitaria nel condominio di Philadelphia in cui è ambientato il film. Dal momento che spesso ci si trova d’accordo con questa affermazione, non c’è niente di più gradevole che salutare con gioia la rara presenza di autori e di storie originali. Da questo punto di vista possiamo stare abbastanza tranquilli: M. Night Shyamalan è un regista indubbiamente originale. Tutta la sua produzione racconta di donne e uomini che per vari motivi ergono uno steccato tra loro e la realtà frenetica della vita occidentale metropolitana, rinchiudendosi in un altrove in cui provare a sopravvivere e a metabolizzare la propria ineluttabile alterità rispetto alla “normalità” del resto del mondo. La sua principale cifra stilistica consiste nel mettere in scena delle dinamiche primordiali in spazi delimitati dove si combattono delle atroci battaglie interiori tra dimensioni di pienezza irrimediabilmente perdute e dimensioni oscure che si muovono sotto pelle come virus maligni. Facendo riferimento ai film che lo hanno fatto conoscere al grande pubblico, in the Sixth sense la scissione si consumava tra la vita e la morte, in Unbreakable tra l’amore panico e la cinica indifferenza, in Signs tra la fede e il nichilismo e in the Village tra l’innocenza e la sofferenza del vivere contemporaneo. Naturalmente raccontare storie che esplorano territori così vasti richiede delle scelte narrative coraggiose, pena la scarsa credibilità dell’insieme. Alternando risultati straordinari (Unbreakable) a prove meno brillanti, il regista indiano è riuscito a creare uno stile personalissimo, destrutturando le regole del fantasy, dell’horror e del melodramma onirico secondo una formula che è riuscita a convincere trasversalmente pubblico e critica, riuscendo peraltro a sdoganare la creatività indiana in terra hollywoodiana, impresa non facile viste le resistenze americane verso Bollywood, il principale “competitor” in termini di mercato cinematografico. Precisando che l’introduzione è doverosa per chiarire che la stima verso Shyamalan rimane intatta anche al cospetto di passi falsi, veniamo a Lady in the water, il passo falso per antonomasia. Lady in the water parte da un’idea stimolante: catapultare i personaggi di una favola nella “realtà” di un grottesco condominio metropolitano (didascalicamente denominato “The Cove”, il rifugio) abitato da individui vinti dalla vita e estromessi più o meno volontariamente dal consorzio umano. L’obiettivo non dichiarato dell’esperimento è quello di lasciar interagire i due mondi e osservare come l’uno può essere d’aiuto all’altro, in nome di un implicito invito (rivolto agli “umani” del film e agli spettatori) a “farsi come bambini per entrare nel regno dei cieli”. Fin qui niente di male, anzi. Il nodo, forse inestricabile, sta nella realizzazione, a cominciare dal modo in cui sono pensati i personaggi. Il portiere dello stabile è Cleveland (un ottimo Paul Giamatti), un medico che si ritira a vita quasi ascetica dopo che un rapinatore ha decimato la sua famiglia. Gli altri condomini sono un critico letterario cinico e disincantato, un aspirante scrittore (interpretato dallo stesso Shyamalan, qui straordinariamente somigliante a Enrico Brignano) devastato da pigrizia e sfiducia in se stesso, un uomo che passa la sua vita chiuso in bagno a fare attività non meglio identificate ma immaginabili, una studentessa universitaria coreana, una famiglia patriarcale di “latinos” disadattati, un uomo appassionato di enigmistica (guarda un po’! Un appassionato di enigmistica in un fantasy!) tormentato dall’incapacità di gestire il rapporto con il proprio figlio, una zitellona con il pollice verde, un culturista che sviluppa solo la parte destra del proprio corpo, un veterano dello stabile affetto da mutismo e un simpatico gruppo di scansafatiche dedito all’alcol e al mero cazzeggio. Già soltanto a elencarli, nessuno di questi “freak” riesce a scalfire di poco lo stato di “incredulità” e di scetticismo con cui ci si avvicina normalmente alla fiction cinematografica: com’è noto, prestare momentaneamente fede alla finzione è una condizione necessaria per godere di qualunque film. L’impressione è che questi omuncoli monodimensionali siano soltanto la meccanica incarnazione di archetipi cervellotici di uomini inadeguati alla socialità e portatori (in)sani di multiculturalismo (su tutti lo scrittore dai lineamenti indiani, la coreana e gli emigranti messicani). La situazione peggiora ulteriormente quando interviene la “narf” Story, una messianica ninfa delle acque intrappolata nella piscina del condominio che può tornare nel suo Mondo Azzurro solo se riuscirà a redimere questa torma di disgraziati restituendo loro uno scopo di vita. E’ a questo punto che il meccanismo si inceppa del tutto. La creatura delle acque interpretata dalla pur bravissima “figlia di papà” Bryce Dallas Howard, anziché attrezzarsi per sconfiggere i mostri che le impediscono di fare ritorno a casa, resta inerte a suggerire le mosse (codici da decrittare, prove da superare eccetera) che gli inquilini, facendo appello alle loro virtù nascoste, devono fare per liberarla. Neanche in questo ci sarebbe niente di malvagio, se non fosse che tutto l’impianto narrativo sembra una scatola a orologeria in cui ogni passaggio è una pedestre applicazione delle più banali regole della favola (missione-eroe-oppositore-prova-caduta-riscossa-lietofine) e che ognuno degli attori della storia (o degli attanti, per dirla con Propp che di strutture della fiaba ne snocciolava quotidianamente) accetta questo meccanismo senza problemi, come se fosse un’esperienza all’ordine del giorno. La cosa diventa ancora più insopportabile nel momento in cui il nostro Shyamalan si avventura in forzate operazioni metalinguistiche nel momento in cui chiama la protagonista Story (quasi a suggerire che la ninfa, oltre a essere un personaggio, è la storia stessa perché già conosce il meccanismo di tutta la narrazione e rimane immobile a vedere come si srotola) e rende alcuni personaggi consapevoli delle regole del gioco (frase dal film: “A questo punto della storia il cattivo-diventato-buono viene minacciato da un mostro ma riesce ad avere la meglio”). Se a tutto questo aggiungiamo il fatto che questo lavoro vuole essere una storia edificante ma si basa esclusivamente su beceri precetti new age senza motivare il perché una storia del genere dovrebbe infondere fiducia e speranza, il giudizio finale che ne esce fuori costringe a decretarlo come un film scadente. E’ un peccato criticare così aspramente Lady in the water perché il film non manca di caratteristiche pregevoli. La fotografia, ad esempio, restituisce una dimensione onirica credibilissima e l’interpretazione di tutto il cast è impeccabile. Le cose buone, tuttavia, non riescono a riscattare il resto. Ingabbiare le favole in pochi metri quadri a equo canone evidentemente non è un’impresa che riesce a tutti. |
||||||||||||||||||
