una Storia americana

L’America ‘bene’ e l’orco necessario
di Adriano Marenco

 
  Capturing the Friedmans, Usa, 2003
di Andrew Jarecki, con Arnold Friedman, Elaine Friedman, David Friedman, Seth Friedman


Una tragedia incisa sotto la corteccia rispettabile della società.
Jarecki, alla sua opera prima, fa un film sul buco del cuore nell’organismo dell’America ‘bene’. E’ la storia dei Friedman, famiglia insospettabile che vive in un quartiere benestante di Long Island. Arnold, il padre, insegna musica e informatica ai bambini del vicinato,con l’ausilio del figlio minore Jesse. La polizia, seguendo le tracce di una rivista per pedofili, scopre che Arnold e Jesse abusavano continuamente dei bambini. La tragedia sbatte sugli altri figli, David che di mestiere fa il pagliaccio e Seth. Entambi si stringono intorno al nucleo Arnold-Jesse, increduli delle accuse mosse al padre e al fratello, mentre la moglie di Arnold, Elaine, si stacca dal nucleo, quasi come una cieca che non abbia visto niente ma che sa che qualcosa potrebbe essere vero e per questo viene isolata dal resto della famiglia.
Tutt’ora non c’è alcuna verità accertata. Jarecki registra una tragedia fatta di un’inderminatezza che genera continua tensione, montando le sue interviste ai membri della famiglia col vastissimo repertorio di filmini amatoriali girati dai Friedman stessi che è il tessuto dal vero del film-inchiesta di Jarecki. Il titolo originale è infatti Capturing the Friedmans, ed è proprio quello che accade: la registrazione della loro vita quotidiana alla ricerca della verità, di fatto introvabile.
Un’opera impassibile nella sua crudele normalità. Normalità che si dipana nei filmini amatoriali. Amatoriale. Agghiacciante. L’agghiacciante verità amatoriale. Jarecki riesce a far vibrare di tensione totale la storia, senza mostrare nulla di raccapricciante, semplicemente facendo percepire il respiro del probabile mostro normale acquattarto oltre il video. Una normalità fatta degli abiti, degli occhiali, dei sorrisi, dei litigi, tutto con l’odore degli anni settanta, inizio ottanta. Una quotidianità fatta dei rapporti difficili con la moglie-madre e dell’affetto coi figli. Una normalità che mentre si affetta il tacchino del giorno del Ringraziamento mostra in controluce l’orco. Un film reale più dirompente della realtà iperperfezionista di American Beauty. Perché c’è la normalità quasi insopportabile nel mostrare uno scollamento e un’unità qualunque mentre al di là del video ci sono i Friedman, gli orchi.
E poi il video assurdo, quasi incomprensibilmente sempre in funzione. Il video che racconta la vita quasi normale dei Friedman. Il video e il mostro fuori dal video. David, il figlio maggiore di Arnold dice di come la telecamera fosse sempre accesa e presente come un membro muto della famiglia, un membro che potesse ricordare per tutti risparmiando agli altri il compito della memoria. E infatti questa è anche una tragedia sulla memoria, con bambini che ricordano le violenze subite, ma altri no.
E poi la faccia buona del fratello di Arnold: Incredulo quando gli dicono che Arnold ha raccontato di averlo sodomizzato da bambino, la memoria chiusa a chiave nell’inconscio. Il coro dei non è vero \ è vero.
Friedman è la vena sotterranea che scorre nel Grande Collo (Great Neck, è il nome della cittadina). La vena che si avvolge fino a spezzare il respiro. E’ la vita degli scarafaggi dentro i giardini perfetti di Velluto Blu. La comunità quartiere contro la comunità Friedman.
La tragedia chiama tragedia. Il dolore inflitto fa effetto valanga, travolge le vite.
Le domande restano aperte. Arnold Friedman paga solo alcune riviste di pedofilia, paga per la madre a letto davanti a lui, paga per delitti veramente commessi? Paga l’isteria collettiva e la volontà della polizia? Possibile che nessun bambino abbia detto niente prima dell’inchiesta? Che nessun genitore si sia mai accorto di niente? Con l’avvocato che racconta di come Jesse gli abbia detto di essere stato violentato dal padre, e con che Jesse che nega.
Arnold Friedman è comunque il fiume sotterraneo nel quartiere modello, la cloaca. Friedman è un abisso di depravazioni ed è un abisso da riempire con le depravazioni di tutti gli abitanti di Great Neck. Un mostro vero ed immaginato. Il mostro che vive oltre il video, oltre il sorriso e gli occhiali pesanti, oltre l’insegnante dell’anno, oltre le spalle cadenti e la pancetta, oltre il rapporto distanziato con la moglie, oltre il legame coi figli. Il mostro perfetto dentro il quartiere perfetto.