| |
Mi vida sin mì,
Spagna/Canada, 2003
di Isabel Coixet, con Sarah Polley, Scott Speedman,
Deborah Harry
Riacchiappare tutto precipitando. Precipitando ritrovare all'improvviso
l'abitudine a pensare. Hai avuto una vita che ti ha portato via subito
la spensieratezza. Ventitre anni, già madre di due bimbe, un
marito che forse ami ma non sai altro degli uomini, rapporti difficile
con tua madre che vive coi film di Joan Crawford; tuo padre in prigione
da dieci anni; la tua migliore amica con in testa ficcato solo cibo.
E tutto a un tratto pensi che sei incinta ancora una volta ed invece
le analisi ti raccontano che quello che porti dentro non è nuova
vita ma la tua morte. E davanti alla vertigine del dolore assoluto ricominciare
a pensare. Riprovare a vivere. Riempire magari quella vertigine ritrovando
il gusto anche di piccole cose, il gusto magari di caramelle al ginger
e di quattro chiacchiere sui Milli Vanilli - coppia di cantanti riccioloni
che poi si scoprì cantavano muovendo solo la bocca ma la voce
era di altri - con una parrucchiera con gli occhi spalancati sul mondo
per coglierne l'importanza della superficialità.
Il film di Isabel Coixet vuole scavare nel vuoto della vita e raccontare
come, magari al momento di perderla, quel vuoto si può riempire.
Vuole scavare nella vertigine dei rapporti umani, nella superficiale
profondità di essi. Però la Coixet si spinge troppo in
là, ed annacqua alcuni risultati raggiunti con un eccesso di
ricerca poetica, romanticismo e profondità. Spinge troppo a fondo
il pedale sulla bontà che l'accelerazione finale di una vita
può rivelare in tutti gli esseri umani. Alcune corde vengono
toccate, anche se magari poi strappate fino a note stonate.
Ricominciare a pensare. Capire. Le mie bambine cantano tutto il santo
giorno jingle pubblicitari e io parlo loro come se fossero leoncine
del Re Leone. Le vedo come se fossero in un filmato
amatoriale. Provo a parlargli come una visione vista in tivvu di una
vita migliore.
La tua amica, quella con la testa stipata di cibo ti chiede: "hai
vomitato?... Perché?"
"Ho vomitato perché quando avevo sette anni la mia migliore
amica mi ha detto che ero una troia. Ho vomitato perché non mi
hanno invitato alla festa più importante della mia vita. Ho vomitato
perché mio padre sta in prigione da 10 anni. Per mia madre. Per
le mie bimbe. Perché mio marito è l'unico uomo con cui
ho fatto l'amore."
Hai vomitato per tutto quello che di sbagliato o falso, può esserci
nei rapporti umani ma in realtà hai vomitato per il male che
ti si spande dentro. Ma magari è la stessa cosa.
Leggiamo attentamente etichette e istruzioni per l'uso dei prodotti
colorati sugli scaffali. Il consumismo è un modo per tenerci
lontano dalla morte, dal pensiero della morte perché: "Nessuno
pensa mai alla morte in un supermarket". Alla morte forse
no ma magari all'amore sì. E allora ci può stare ad una
visione di tutti al supermercato che si muovono seguendo il ritmo della
canzone interiore di Ann. La canzone del suo nuovo amore.
Il supermercato del dolore banale quotidiano può diventare un
surreale canto d'amore.
Eccomi sono Ann, sono fatta di pioggia, i miei piedi vivono nell'erba
bagnata.
Il suono della vita è un ragazzo che suona i bicchieri con le
dita sui bordi.
Il senso è una lista di cose sceme e fondamentali da completare.
E alla fine la strada per raccontare la verità è un nastro
su cui racconterai chi sei e come vorresti essere ricordata e come vorresti
gli altri vivessero.
Il mio ricordo voglio sia un lungo nastro che inciderà la vita
di tutti quelli che mi sono stati vicino.
|
