Halloween - la notte delle streghe

Chi è Michael?
di Claudia Russo


  Halloween, USA, 1978
di John Carpenter, con Jamie Lee Curtis, Donald Pleasance, P. J. Soles, Nancy Loomis

Halloween night 1963: una bella casa bianca con veranda, una zucca illuminata sulla destra, una vecchia filastrocca di bambini: …"chi non paga presto piange"…
C'è un occhio curioso e invadente, è l'occhio della strega forse, oppure il nostro…
L'occhio spia attraverso la finestra e poi entra in casa lento, silenzioso.
Passa dal buio alla luce, dalla cucina all'ingresso. Non sentiamo i suoi passi mentre sale la scala che lo conduce alla camera da letto. Sentiamo un orologio che da fuori batte la mezzanotte e il canticchiare liquidamente distratto di una ragazza. E lo sguardo si fa ancora più acuto, crudele attraverso le fessure per gli occhi di una maschera che una mano, una piccola mano raccoglie da terra.
Vediamo ciò che quegli occhi vedono, compiamo gli stessi atti che quella mano compie.
Ci sono vestiti sparsi e lo spigolo del letto e poi c'è un corpo giovane e nudo davanti allo specchio.
La soggettiva non molla, l'identificazione non dà respiro, l'angoscia cresce, ma non c'è enigma da risolvere: l'assassino è Michael, così lo chiama la sua vittima prima di esser accoltellata.
Ma chi è Michael?
E' un bambino biondo che ha sei anni e un coltello da macellaio nella mano.
E' un "esserino" vestito da Pierrot colorato che guarda fisso dentro la macchina da presa, glaciale.
E quest'ultima, nelle mani di un John Carpenter agli esordi (è il 1978), ma già molto più che efficace, intimo e intimista, "creatore" anche dell'indimenticabile colonna sonora, spaventata, quasi non regge quella vista e se ne scappa indietro, inorridita, giudicante, senza possibilità di dubbio.
E' solo il primo di una lunga serie di delitti, l'inizio di un incubo legato a doppio filo ad una delle feste più inquietanti e irrazionalmente rappresentative della cultura americana; la festa della notte, delle menzogna e degli inganni. La festa che nega la sua essenza preferendo esserne semplicemente l'ombra.