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Per tutti gli appassionati di cinema quella
del “Pre-Code” e stata una stagione unica
e irripetibile nella storia di Hollywood,
capace ancora oggi di affascinare per il
suo profondo anticonformismo. Si tratta
a ben vedere solo di una manciata di anni,
dal 1930 al 1934, tra il trionfo del sonoro e
leffettiva entrata in vigore del famigerato
Codice Hays, le norme di autocensura
che imponevano quello che non si poteva
mostrare e raccontare nei film. Eppure
si tratta di anni decisivi, soprattutto
per le tensioni sociali che gli Stati Uniti
vivevano dopo il crollo di Wall Street del
'29: quello che fiorisce in quella breve
finestra temporale e un cinema dal piglio
aggressivo e spudorato, in cui molti temi
sensibili sono affrontati di petto e con
una liberta che a Hollywood tornera solo
negli anni’60. Dal sesso alla violenza, dalla
questione razziale alle critiche al sistema
carcerario, dal mondo della criminalita

al’emancipazione delle donne, non c’é
argomento controverso che non sia stato
esplorato dal cinema americano di quegli
anni, con toni e forme in netto anticipo
sui tempi e con poche preoccupazioni
per i cosiddetti “standard morali” degli
spettatori. A rendere I'impresa epocale e
poi il contributo di registi di genio come
Lubitsch,Hawks,Sternberg,Curtiz,Fleming
o Capra, solo per citarne alcuni, coadiuvati
da un gruppo di dive fuori dal comune che
incarnavano un nuovo modello femminile,
insieme ironico, volitivo e disinibito: da
Marlene a Mae West, da Barbara Stanwyck
a Jean Harlow. Il risultato e un cinema dalla
creativita a briglia sciolta che non smette di
sorprenderci, nonché di ricordarci ancora
una volta quanto la liberta dalla censura sia
il formidabile propellente di ogni arte.

La Farfalla sul Mirino




Aria di Rivoluzione
Gli anni della Hollywood Pre-Code

“Chi non ha vissuto gli anni prima
della rivoluzione non puo capire
che cosa sia la dolcezza del vivere”

Cosi, stando almeno a Bernardo
Bertolucci, affermo Talleyrand, il
trasformista per eccellenza, colui che
riusci a servire senza porsi eccessivi
dubbi morali la monarchia di Luigi XVI,
il governo rivoluzionario, e poi anche
I'imperialismo bonapartista. Chissa
come si visse davvero a Hollywood quel
breve interregno, durato poco pit di un
lustro, in cui l'industria cinematografi-
ca statunitense si ritrovo stretta tra una
fondamentale innovazione tecnologica
— su cui si tornera tra poco — e la messa

in pratica del nuovo codice per I'auto-
censura che avrebbe caratterizzato la
produzione hollywoodiana per oltre
un trentennio, dal 1934 al 1968 quando,
anche sull’onda delle scosse telluriche
politiche, venne infine dismesso. In
qualche misura quel periodo che va
indicativamente dall’autunno 1927 ai
primi mesi del 1934 puo essere rap-
presentato come una lunga, stordente
eppur euforica sbornia, in modo non

di Raffaele Meale

troppo dissimile da come I’ha “visua-
lizzata” Damien Chazelle nel recente
Babylon. Gli anni prima della “rivolu-
zione”, per "appunto, anche se si tratto
per lo piu di una vera e propria “restau-
razione” di precetti legati al cosiddetto
buoncostume, e a una interpretazione
castigata e punitiva del concetto di
morale. Quello che diverra noto come
“Codice Hays” prendendo il nome
dall’allora presidente della MPPDA, vale
a dire la Motion Picture Producers and
Distributors of America, Will H. Hays,
altro non é che un insieme di linee guida
per regolamentare i contenuti che gli
studios losangelini avrebbero potuto
veicolare al pubblico.

Il Codice si basava su tre principi:

1. Non sara prodotto nessun film che

abbassi gli standard morali degli spet-
tatori. Per questo motivo la simpatia del
pubblico non dovra mai essere indiriz-
zata verso il crimine, i comportamenti
devianti, il male o il peccato.

2. Saranno presentati solo standard
di vita corretti, con le sole limi-
tazioni necessarie al dramma e
all’intrattenimento.

3.La Legge, naturale, divina o umana,
non sara mai messa in ridicolo, né sara
mai sollecitata la simpatia dello spetta-
tore per la sua violazione.

L’accettazione dogmatica di tali
precetti com’e facilmente intuibile
porto a una lunga serie di limitazioni,
e soprattutto di schematismi: se da un
lato la nudita venne bandita insieme a



qualsivoglia “perversione sessuale” e
all’esplicitazione dell’'uso delle droghe
e delle tecniche d’omicidio (con buona
pace di Thomas de Quincey e del suo
L’assassinio come una delle belle arti),
dall’altro si pretese una distinzio-

ne netta e manichea tra “buoni” e
“cattivi”. L’'industria arrivava alla carta
legiferante dopo un percorso ultrade-
cennale iniziato gia nel 1915 quando

la Corte Suprema degli Stati Uniti
d’America aveva sentenziato che dato

il carattere prettamente commerciale
del cinematografo esso, e dunque per
traslato i film, non poteva

garantirsi il cappello protettivo | .
del primo emendamentodella 1§ ..
Costituzione all’interno del ;
quale si articola il discorso
relativo alla liberta di stampa,
d’opinione, e di parola.

Paradossalmente — ma non
tanto, a ben vedere — proprio
nel bel mezzo di una verae
propria rivoluzione tecnologica l ,
(quella cui si faceva cenno
dianzi) come ’avvento del
sonoro l'industria cinemato-
grafica a stelle e strisce si trovo
parzialmente azzoppata da
una lunga serie di restrizioni
che censuravano di fatto tutto
cio che non era considerato
“morale”, e dunque “adeguato” per
la popolazione. Gli Stati Uniti attra-
versavano dopotutto un periodo di
grave instabilita interna che culminera
con la Grande Depressione derivata
dal “giovedi nero” di Wall Street
nell’ottobre 1929, ma che gia aveva
mostrato segni inequivocabili con il
Volstead Act che nel 1919 diede il via al
“Proibizionismo”: ricorrendo a codici
legali il governo statunitense cercava
in modo inappropriato e violento di
gestire una nazione che anche a causa
del fortissimo incremento demogra-
fico — si passa in cinquant’anni dai 50
milioni di abitanti nel 1880 agli oltre
120 milioni del 1930 — stava perdendo
la trebisonda.
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Le difficolta ad applicare i codici di
comportamento si palesarono con il
divieto per la vendita degli alcolici,
che apri il fianco al traffico illegale di
vino, birra e superalcolici, con un forte
incremento negli affari per la nascente
criminalita organizzata. E affascinante
notare come proprio la mafia, il con-
trabbando, il malaffare che si celava
nell’ombra creando una sorta di contro-
potere rispetto a quello ufficiale fu uno
degli elementi piti approfonditi durante
linterregno del Pre-Code, quella fase
della produzione cinematografica in cui

con le parole di Hays gia fattesi verbo
ancora nessuno si prendeva la briga di
metterle davvero in pratica.

Il gangster movie la faceva da padrone,
e con esso si prendevano il centro dello
schermo veri e propri antieroi quali
Tom Powers (il personaggio protago-
nista di The Public Enemy di William
A. Wellman, 1931), e gli italiani Rico
Bandello e Tony Camonte, protago-
nisti rispettivamente di Little Caesar
di Melvyn LeRoy (1931) e Scarface di
Howard Hawks (1932); ma a prendersi
la scena erano anche personaggi fem-
minili forti, connotati da una psicologia
del tutto indipendente dal maschile
e dalle sue sinapsi, e potendo contare



anche sulla destabilizzazione sociale
derivata dalla crisi economica inizia-
rono a prendere corpo all’interno delle
sceneggiature perfino idee che mette-
vano in dubbio il sistema del Capitale,
come certifica ad esempio Employees’
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Entrance (1933) di Roy Del Ruth. E non e
certo casuale che il principale cantore
del New Deal rooseveltiano, vale a dire il
palermitano Francesco “Frank” Capra,
sviluppi in realta la parte piu consi-
stente della sua carriera proprio negli
anni precedenti alla messa in pratica
del Codice, con ben 21 lungometraggi
diretti tra il 1927 e il 1933, tra cui il
fondamentale The Bitter Tea of General
Yen (1933).

Eppure il suo It Happened One Night
(1934), che comunque non disdegna una
rappresentazione delle difficolta cui va
incontro un popolo senza piu lavoro né
prospettive, sara il primo capolavoro
hollywoodiano della fase censoria, con i
letti separati e qualsiasi lascivia lasciata
solo ed esclusivamente all’immagina-
zione dello spettatore. Pubblico che con
ogni probabilita non avra percepito con
forza il passo indietro compiuto dall’in-
dustria, gravato com’era da ben altre
preoccupazioni — e gia si avvicinavano i
venti di un nuovo conflitto bellico. Il suo
sguardo sara deprivato sullo schermo
dalle zone d’ombra piu perturbanti, in
un progressivo tentativo di anestesia

collettiva (in realta in parte sventato
proprio dalle potenzialita espressive
del cinema, ma questa e un’altra storia).

Per questo immergersi nella fanta-
smagorica produzione del Pre-Code
equivale a perdersi in una bottiglia
di whisky, e non si potra far altro che
inebriarsi di un cinema mai pit cosi
libero, dove 'immagine si fa psicologi-
ca, antropologica, e politica a un tempo,
e libera i demoni che pulsano nella
societa e che solo ’occhio governante,
e dunque censore, vorrebbe fingere che
non esistessero ricacciandoli nel buio
dal quale sono emersi. Dimenticando
che il cinema e prima di ogni altra cosa
'illuminazione di uno spazio buio. Cosi
Paul Muni nei panni di Camonte che
si accende la sigaretta sfregando con
forza un fiammifero sulla stella di un
poliziotto fa parte da oltre novant’anni
dell’immaginario collettivo, mentre le
fotografie di Will H. Hays scarseggiano
anche in rete. La morale passa, avvinta
com’e al Tempo. L'arte resta.




La violenza

come gesto anti-autoritario nella
Hollywood del Pre-Code

di Alessandro Aniballi

In Scarface (Howard Hawks, 1932),
ad un certo punto, il protagonista
interpretato da Paul Muni sfrega un
fiammifero sulla stella di un poliziotto
per poi accendersi una sigaretta; &
un gesto di sfida e di rivolta nei con-
fronti delle istituzioni che anticipa
di vent’anni la stella gettata a terra
dallo sceriffo incarnato da Gary
Cooper in Mezzogiorno di fuoco (Fred
Zinnemmann, 1952). In un altro film
dell’era pre-code, I’'m a Fugitive from
a Chain Gang (Mervyn LeRoy, 1932),
avviene qualcosa di simile: un ex
detenuto in un campo di lavoro esce
finalmente di prigione e si fa dare un
passaggio su un mezzo che trasporta
una bara al cui interno c’e il corpo di un
altro prigioniero, morto per le violenze
subite. Lui si siede sulla bara del suo
ex compagno di sventura e, come se
fosse la cosa piu naturale del mondo,
usa il legno del feretro per accendersi
un cerino; quindi si fuma, beato, la sua
sigaretta accovacciato su quel cadavere,
e vien proprio da dire: mors tua vita mea.

Si tratta di due gesti di violenza non
esplicita ma ben pil spiazzanti rispetto
a un omicidio, a una sparatoria o a un
accoltellamento; raccontano il disprez-
zo verso l'autorita e verso i codici del
vivere civile, e — pit nello specifico —
raccontano la necessita di “abbracciare
la vita e la morte a ogni costo pur di non
sottostare alle storture e alle ingiustizie
della Legge.

)

E qui che risiede la vera sfida dei film
girati nel periodo che va dal 1930 al
1934, quando quello che é passato alla
storia come Codice Hays gia esisteva ma
ancora non era stato applicato, come
accadde invece a meta del 1934.

Da allora in poi per anni verra bandita
non solo la violenza esplicita del
gangster movie — che nasce in questi
anni con la triade composta dallo stesso
Scarface, da Little Caesar (Mervyn LeRoy,
1932) e da The Public Enemy (William

A. Wellman, 1931) — ma anche di tutti
quei generi e sottogeneri che fino a

quel momento erano stati animati da
un profondo spirito anti-autoritario: i
film comico-anarchici dei fratelli Marx
(che dopo non saranno piu gli stessi),

i musical sociali di Bubsy Berkeley, gli
horror basati sulla diversita razziale e
sulla paura dell’Altro della Universal.

Non a caso, ancor piu che nel gangster
movie, che prevede regolarmente la
condanna dell’antieroe e che, in fin dei
conti, e "'unico genere sopravvissuto
alla temperie dei decenni, I’'anima —




verrebbe da dire militante — del cinema
pre-code emerge chiaramente in un
film come I’m a Fugitive from a Chain
Gang in cui, come succedera di nuovo
solamente con la New Hollywood e con
la teoria del complotto del Watergate,

e lo stesso Stato a essere messo sotto
accusa, lo Stato ingiusto e iniquo che
spinge un onesto cittadino a diventare
un criminale.

Certo, si potrebbe dire che ’'m a
Fugitive from a Chain Gang rappresenti
un caso limite, eppure la parabola del
suo protagonista, costretto a fuggire
per ben due volte dai lavori forzati, ci
mostra in maniera piu esplicita cio che
spesso e solo parzialmente sotteso in
quasi tutti i film del periodo. Si pensi a
Night Nurse (William A. Wellman, 1931),
dove l'infermiera incarnata da Barbara
Stanwyck, minacciata da un manesco
autista (Cark Gable) e stante la totale
assenza della polizia, riesce a salvare
una bambina solo grazie all’aiuto di un
contrabbandiere che si e innamorato
di lei. Oppure si guardi a Safe in Hell
(William A. Wellman, 1931), dove la
protagonista (Dorothy Mackaill) proprio
non ci riesce a vivere rettamente, sia per
le avversita della vita sia per un senso
di vitalita che non puo essere tenuto
a freno. O, ancora, si pensi a Red Dust
(Victor Fleming, 1932) dove la coppia
di misfits e molto pit vitale e libera
mentalmente — e anche meno violenta -
rispetto alla coppia borghese.

Ed e significativo che buona parte
di questi film siano ambientati in
luoghi esotici, lontano dalla civilta e
dalla citta, dove tutto — dalla diversita
sessuale a quella razziale — appare
piu confuso e ambiguo, dove diventa
quasi inevitabile venire meno ai propri
principi, come si vede molto bene sia
nel Medio Oriente di Devil and The Deep
(Marion Gering, 1932) sia nella Cina
di The Bitter Tea of General Yen (Frank
Capra, 1933). Ma, d’altronde, la stessa
Chicago — la citta del crimine - che
fa immancabilmente da scenario alla

triade di film gangsteristici sopracitati
€ un luogo a sé, dove ancora prevalgono
gli impulsi ancestrali di conquista di
un territorio che é pit vicino a un’am-
bientazione da vecchio West che alla
civilizzata ed europea New York.

Vien quasi da dire che tutti questi
film siano segnati dall’impossibilita di
aderire alla norma, animati come sono
da personaggi che appaiono incapaci di
seguire i codici imposti dalla societa e
che finiscono per distaccarsene, sia in

v‘

modo esplicito come avviene sempre
nei gangster movie, sia — all’opposto in
maniera sostanzialmente involontaria
e quasi per costrizione — come avviene
proprio in I’m a Fugitive from a Chain
Gang, ma anche in Safe in Hell e in tanti
altri.

D’altronde — e non bisogna mai
dimenticarlo — i primi anni Trenta
coincidono con i primi terribili anni
della Grande Depressione, in cui
improvvisamente tutti i precedenti
valori di ricchezza, di lusso e di fiducia



nell’avvenire dei ruggenti anni Venti
vengono messi in discussione a fronte
di una poverta che spinge in tanti alla
necessita di sopravvivere giorno per
giorno. E il cinema americano seppe
cogliere con grande tempismo, e anche
con grande realismo, un passaggio
storico cosi cruciale. Seppe raccontarlo
anche troppo bene, facendo emergere
tutti gli umori pit profondi di una
societa in crisi e mettendo cosi in luce
le contraddizioni di un paese che, per
continuare a sembrare unito, doveva
espellere ogni elemento di diversita
facendosi forza di tutta I'ipocrisia pos-
sibile. Tanto che Hollywood stessa fu
partecipe di questa tendenza, sceglien-
do per ’appunto di autoregolamentarsi
con il Codice Hays, pur di non rischiare
censure statali. Una scelta in qualche
modo autolesionistica di cui non e diffi-
cile vedere le conseguenze ancora oggi,
anche nel nostro cinema, che ultima-
mente si e dato le stesse assurde regole
di autocontrollo e di autocensura.

Ecco che allora un film come Freaks
(Tod Browning, 1932) € stato possibile
realizzarlo solo in quel momento — e
solo tanti anni dopo con I’herzoghiano
Auch Zwerge haben klein angefangen
(Anche i nani hanno cominciato da
piccoli, 1970) si sarebbero di nuovo
create le condizioni per girare un film
altrettanto disturbante. In Freaks la
comunita dei “diversi” prevale su
quella considerata dominante, i reietti
sono piu forti — perché p1u un1t1 e piu
numerosi — dei “normali”. E un rove-
sciamento carnevalesco che fa orrore
e spaventa e che basa sulla violenza
morale, sociale e fisica tutte le sue
regole di funzionamento.

Ma se Freaks & — di nuovo, come I’'m
a Fugitive from a Chain Gang — un caso
quasi a sé stante, esso € allo stesso
tempo indice di un sentire condiviso,
di una pratica che per potersi esercitare
fino in fondo necessita I’esplicazione
della violenza quale elemento neces-
sario e ineludibile di atto vitale: per

evitare di soccombere di fronte alla
crudelta della legge e della norma,
bisogna ribellarsi, e solo in tal modo si
ha la possibilita di continuare a sentirsi
vivi. Di qui arrivano anche tutte le
pulsioni pitl basse che vengono esplicate

dai personaggi di questi film, schiaffi,
pugni, tentativi di stupro (nght Nurse,
in tal senso, e un campionario impres-
sionante di tutto cio), che colpiscono
molto di piu rispetto ai regolamenti di
conti dei gangster movie, fatti quasi
per dovere, dettati cioe dalla necessita
autoimposta di primeggiare nel mondo
della mala. Negli improvvisi scatti di
violenza che si ritrovano ora in Devil
and the Deep, ora in Red Dust, ora in

The Bitter Tea of General Yen, si legge
un’ebbrezza non piu di vivere — come
nel cinema del decennio precedente —
ma di sopravvivere, un sentimento di
precarieta esistenziale che non potra
mai essere sedato in una comodita
borghese, ma che sara costantemente
messo alla prova da nuovi ostacoli,

da nuovi rovesci del destino, da nuovi
disperati tentativi di difendere la
propria integrita fisica prima ancora
che morale. Una precarieta che eviden-
temente era sentita anche dai capi degli
studios che, per porre un limite a tutto
questo, per evitare di vedere descritta
ancora e sempre Hollywood come la
citta del vizio, nascosero tutto sotto il
tappeto rosso.



“The more you cheat and
the more you lie, the more
exciting you become’:

forme del femminile nel cinema
americano anni Trenta in epoca Pre-Code

Il cinema americano dell’epoca
Pre-Code e, per cosi dire, un cinema
di gambe e piedi. Le gambe femminili
ricorrono con inedita insistenza ed
enfasi, colte da lente e sinuose pano-
ramiche verticali, o semplicemente
bloccate nel punto spazio-temporale
dell’inquadratura fissa. Su un piano
(piu 0 meno consapevolmente) teorico,
basterebbe pensare all’incipit di
Dishonored (Josef von Sternberg, 1931),
in cui Marlene Dietrich, nei panni della
prostituta Marie destinata a diventare
una spia austriaca in epoca di Prima
Guerra Mondiale, introduce alle vicende
del proprio personaggio aggiustandosi
una provocante calza sulla coscia. Nel
finale, piazzata davanti a un plotone
di esecuzione, ripetera fieramente
lo stesso gesto. Gambe di Marlene
Dietrich, gambe di Barbara Stanwyck,
gambe di Jean Harlow: il cinema del
Pre-Code propone spesso una franca
esposizione del corpo femminile (e pure
di quello maschile: vedasi il torso nudo
sudaticcio di uno degli operai in osteria
all’esordio di Baby Face, Alfred E. Green,
1933) colto in quiete attivita quotidiane
che tuttavia costituiranno successi-
vamente un enorme rimosso visivo. In
Night Nurse (William A. Wellman, 1931)
Barbara Stanwyck si cambia piu volte
d’abito sul posto di lavoro per indos-

di Massimiliano Schiavoni

sare la divisa da infermiera, svolgendo
serenamente tale azione quotidiana
spesso in compagnia della collega
giocherellona Joan Blondell. Ancor piu
piegato verso una piena e cosciente
provocazione € I'incipit di Design for
Living (Ernst Lubitsch, 1933), lungamen-
te articolato intorno a un gioco di piedi
e scarpe in reciproca vicinanza fisica
fraitre protagonisti in uno scompar-
timento ferroviario. Sono gli incastri di
un triangolo poliamoroso che fatichera
moltissimo per trovare un equilibrio,
ma anche evidente allusione alla
dimensione erotica pienamente respon-
sabile delle tante difficolta successiva-
mente incontrate dal trio.

Innocenza e provocazione, in un’unica
soluzione. E questa la sensazione pill
evidente che si ricava da alcuni dei
film del Pre-Code animati da perso-
naggi femminili piti 0 meno prota-
gonisti. Stabilire un limite tra i due
poli espressivi & sempre un’impresa
impervia. Dove finisce la pura e inno-
cente adesione, non consapevole né
sovrastrutturata, a un modo di inten-
dere il visivo e il narrabile piu libero e
spontaneo, e dove inizia il consapevole
attacco ai moralismi di una cultura?
La donna del Pre-Code e altrettanto
ambivalente. Se molte delle protago-



niste sono coscienti virago assetate
di sesso, denaro e potere, a un passo o
oltre la figura conclamata della dark
lady, altre aderiscono a un’innocenza
d’approccio alla vita secondo la quale
I’amore e affetto per I’altro sono
inarginabili. Se 'amore nasce a tre,
cosi deve essere vissuto per rispettare
fino in fondo se stessi e gli altri. Sorta
di Jules e Jim (Francgois Truffaut, 1962)
con la spudoratezza tutta lubitschiana

del lieto fine, Design for Living colloca

in ruolo di fulcro narrativo la Gilda di
Miriam Hopkins, figura adorabile e per
nulla mutevole o capricciosa, ma sem-
plicemente alle prese con un sentimento
che si puo vivere appieno soltanto in
tre. Forse e amore libero di ispirazione
comunista agli albori degli anni Trenta
statunitensi. Forse siamo noi a essere

a un passo dal maccartismo. Altrove la
donna e vittima come vuole la tradizio-
ne in ambito di melodramma (Devil and
the Deep, Marion Gering, 1932), ma € una
vittima rivisitata in chiave moderna
tramite la splendida interpretazione di
Tallulah Bankhead, consapevole, disin-
cantata, abbandonata a un’amara

e decadente rassegnazione fatalistica.

Per una Miriam Hopkins tenera e
malinconica e una Tallulah Bankhead

anti-eroina in odore di Eugene O’Neill,
non si contano i profili di donne forti

e determinate, con qualche sconfina-
mento verso lo psicotico, che invadono

i set del cinema del Pre-Code. Di nuovo,
ci troviamo nel territorio dell’inde-
cidibilita. Sono donne ammirate e
temute, guardate con partecipazione ed
empatia per la loro proterva ostinazione
nel perseguire i propri scopi, e fonte

di spavento e angoscia per le stesse
ragioni. La scalata all’elevazione sociale
passa di frequente attraverso il piu spu-
dorato ricorso al sesso. Curiosamente
animata dal pensiero di Nietzsche sulla
volonta di potenza, la Lily del fondante
Baby Face passa letteralmente da un
piano all’altro del grattacielo conqui-
stando strumentalmente una serie di
uomini. La Lillian di Red-Headed Woman
(Jack Conway, 1932) conduce una scalata
altrettanto feroce fino a scantonare
verso la psicosi — dopo un’ora di toni
aloro modo scanzonati si finisce per
sguainare il revolver. C’e poi il fascino
vissuto come maledizione, come qualita
innata che condanna fatalmente alla
tragedia. E il caso del fascino impassi-
bile di Marlene Dietrich, internamente
divorata dal demone della seduzione,
rifugiata dietro la gelida maschera di un
volto impenetrabile, appena increspato
da un’inestinguibile malinconia. La
Marie di Dishonored, come altre eroine
dietrichiane, vive il proprio fascino
malgrado se stessa, vittima della fem-
minilita forse pit dolorosa e lancinante,
ancora capace, nel finale, di un fiero
scatto d’orgoglio.

Scaltre utilizzatrici delle infallibili
armi della seduzione, le donne del
Pre-Code finiscono spesso per trava-
licare i tradizionali confini di genere
dirigendosi verso profili fieramente no
gender. Non e un caso se Mae West sia
rapidamente diventata un’icona queer.
La sua e una femminilita espansa nelle



convenzioni di rappresentazione fino
quasi alla cosciente autoparodia. Pil
attempata delle colleghe coeve, pil
rotonda, piu vistosamente formosa, la
West e testimone di un fascino terragno
e senza filtri, manipolatrice di uomini
con approccio schietto e rapido, privo di
sovrastrutture e di inutili giri di parole.
Nel suo trucco, nelle sue esibizioni
canore intradiegetiche, siravvisano
tracce di una carnevalizzazione del
femminile che passa attraverso un’idea
pienamente popolare dello spettacolo
per masse.

Altrove, troviamo figure di donne che
in modo piti immediato assumono ruoli
e comportamenti tradizionalmente
maschili. Donne no gender, dunque.
Del resto, e fieramente no gender anche
il cinema che le contiene. Il racconto
e spesso affidato a una non-struttura
che divaga con passo cauto fra piu
accenti, registri e suggestioni. La spre-
giudicatezza narrativa si accompagna
a un’estrema liberta di costruzione,
decisamente distante da preconcette
sovrastrutture. Esordendo con i toni
di una tenue commedia negli anni del
proibizionismo, Night Nurse si ricon-
verte poi in una sorta di noir gotico
per chiudersi infine con un plateale
rovesciamento del convenzionale
lieto fine — la protagonista Lora si
accompagna bellamente con Mortie, un
contrabbandiere di alcool. Non molto
lontano si colloca anche Red-Headed
Woman, che riconverte i tratti preva-
lentemente brillanti della protagonista
verso uno scioglimento parzialmente
drammatico. Se molte protagoniste
prendono le mosse dal femminile per
attraversare il maschile, ¢’é anche
chi cerca di intraprendere il percorso
inverso, protendendosi al recupero di
una femminilita perduta (o mai avuta).
E il caso della Ruth Chatterton di Female
(Michael Curtiz, 1933), che nei panni

dell’austera imprenditrice Alison si
rende conto di aver sacrificato al lavoro
la propria precipua (o convenzionale)
femminilita, negandosi anche il piacere
di attrarre spontaneamente a sé futuri
papabili mariti.

Pill in generale, € un cinema punteg-
giato di pulsioni erotiche con incredi-
bile schiettezza, proteso a dare pieno
rilievo anche al desiderio femminile.
Spesso siamo ben oltre I’allusione, o
quantomeno l’allusione riduce molto
la propria distanza rispetto all’oggetto
alluso. Il sesso e di frequente traslato in
gesti e oggetti metonimici, che tuttavia
assumono i tratti di riferimenti ben
dichiarati e immediatamente perce-

pibili. Sorpresa da un uomo mentre si
nasconde su un treno merci, la Lily di
Baby Face si toglie i guanti e spegne una
lanterna. La Alison di Female sorride

e lancia un cuscino. Sara di nuovo un
cuscino scagliato con stizza, che manda
in frantumi una bottiglia di vetro, a
sancire il momento della rabbia e della
delusione davanti al rifiuto dell’avance
promossa dalla donna a Jim, il suo
oggetto del desiderio. Donne antiche
negli strumenti di seduzione. Donne
nuove nel desiderio. Donne oltre i/l
generi/e.



programma

GIOVEDI 30 MARZO, ORE 20.00

SCARFACE

Scarface - Lo sfregiato, Usa, 1932, 93’, DCP

di Howard Hawks, con Paul Muni, Ann Dvorak

In pieno proibizionismo, Tony Camonte scala le vette
della criminalita di Chicago compiendo violenze e
omicidi. Osteggiato e bandito all’epoca in vari stati,
il dirompente capolavoro di Hawks (e di Ben Hecht
alla sceneggiatura) trasforma un gangster in eroe
tragico, fondando di fatto un intero genere.

VENERDI 31 MARZO, ORE 20.00

BABY FACE

Usa, 1933, 71, DCP

di Alfred E. Green, con Barbara Stanwyck

Cameriera e prostituta in un bar dei bassifondi, Lily
parte per New York con I'lamica nera Chico, decisa a
non farsi pit usare dagli uomini, ma a usarli lei stessa
per fare carriera. Film simbolo del cinema del Pre-
Code, racconta il sesso e i meccanismi del potere con
un cinismo ancora oggi sconcertante.

SABATO 1° APRILE, ORE 20.00

DISHONORED

Disonorata, Usa, 1931,91',35mm

di Josef von Sternberg, con Marlene Dietrich
Durante la Grande Guerra, i servizi segreti austriaci
reclutano una prostituta per infiltrarla tra i russi, ma
I'amore si mette di traverso. Il film che ha creato il
mito di Marlene, grazie a un personaggio insieme
idealista e disincantato che non si puo non amare. Il
finale resta trai pili belli di sempre.

DOMENICA 2 APRILE, ORE 20.00

TROUBLE IN PARADISE

Mancia competente, Usa, 1932, 83’,35mm

di Ernst Lubitsch, con Miriam Hopkins, Kay Francis
Gaston e Lily,due ladriinnamorati, sifanno assumere
dalla ricca Madame Colet per derubarla, ma tra i tre
non andra tutto come previsto. Una commedia
inarrivabile che racchiude tutta la malizia del tocco di
Lubitsch. “Per quanto riguarda il puro stile — disse del
film — credo di non aver mai fatto meglio”.

MERCOLEDI 5 APRILE, ORE 20.00

SHE DONE HIM WRONG

Lady Lou, Usa, 1933, 66’, DCP

di Lowell Sherman, con Mae West, Cary Grant

Mae West portaal cinema Diamond Lil, il personaggio
che I'aveva resa celebre sui palcoscenici americani:
una donna ribelle, ironica e dalla sfacciata carica
erotica, nonché abile manipolatrice degli uomini.
All’epoca il film fu un enorme successo ed ebbe il
merito di lanciare un giovanissimo Cary Grant.

GIOVEDI 6 APRILE, ORE 20.00

I AM AFUGITIVE FROM A CHAIN GANG

lo sono un evaso, Usa, 1932,93’,35mm

di Mervyn LeRoy, con Paul Muni, Glenda Farrell
Condannato ingiustamente a dieci anni di lavori
forzati, James Allen riesce a evadere e a rifarsi una
vita, fino a quando il passato torna a bussare alla sua
porta. Tra i primi film a denunciare la violenza del
sistema carcerario e della giustizia americana, resta
un capolavoro imitato infinite volte.

VENERDI 7 APRILE, ORE 20.00

BLONDE VENUS

Venere bionda, Usa, 1932, 93’ DCP

di Josef von Sternberg, con Marlene Dietrich,

Cary Grant, Herbert Marshall

Una cantante tedesca sposa uno scienziato
americano, ma quando lui si ammala e costretta
a tornare in scena, finendo per innamorarsi di un
giovane playboy. Tra i film piu trasgressivi della
coppia Sternberg-Dietrich, contiene il celeberrimo
numero musicale in cui Marlene si esibisce travestita
da gorilla.

SABATO 8 APRILE, ORE 20.00

42nd STREET

Quarantaduesima strada, Usa, 1933, 85', DCP

di Lloyd Bacon, con Warner Baxter, Bebe Daniels,
George Brent

Archetipo del musical hollywoodiano e dello
spettacolo nello spettacolo, 42nd Street ha dalla sua
un ritmoincalzante e sorprendentiriferimenti sociali
alla Grande Depressione, ma soprattutto € il primo
film a rivelare appieno il genio di Busby Berkeley, le
cuiincredibili coreografie faranno scuola.

MARTEDI 11 APRILE, ORE 20.00

FREAKS

Usa, 1932, 64’, DCP

di Tod Browning, con Wallace Ford, Leila Hyams

Film maledetto per eccellenza, riscoperto solo negli
anni ‘60, Freaks resta forse un unicum nella storia
del cinema, un’opera inclassificabile che riesce a
essere insieme realistica e visionaria, sconvolgente e
umanissima, e in cui a finire sotto accusa é la ferocia
delle persone cosiddette “normali”.

MERCOLEDI 12 APRILE, ORE 20.00

AFRAID TO TALK

Usa, 1932,69’,35mm

di Edward L. Cahn, con Eric Linden, Sidney Fox

Unico testimone di un’esecuzione della malavita,
un fattorino denuncia l'accaduto al procuratore
distrettuale, senza immaginare che anche
quest’ultimo é sul libro paga dei criminali. Tra i titoli
piu originali e pessimisti della grande stagione del
gangster movie, con la magistrale fotografia di Karl
Freund.



GIOVEDI 13 APRILE, ORE 20.00

FEMALE

Usa, 1933, 60’, DCP

di Michael Curtiz, con Ruth Chatterton, George Brent
Alison & una manager di successo e spesso frequenta
i giovani uomini che lavorano per lei. Ma un giorno
uno di loro rifiuta le sue avances... Una donna di
potere, indipendente e sessualmente disinibita, ¢ la
protagonista diun film emblematico della modernita
e dello spirito del cinema del Pre-Code.

VENERDI 14 APRILE, ORE 20.00

RED DUST

Lo schiaffo, Usa, 1932, 83’ DCP

diVictor Fleming, con Clark Gable, Jean Harlow,
Mary Astor, Donald Crisp

Il proprietario di una piantagione si innamora di una
prostituta finita nei guai, ma viene sedotto dalla
sofisticata moglie di un collaboratore. Un triangolo
ricco di erotismo, ironia e colpi di scena, con tre star
al piccodel loro fascino e laregia energica di Fleming,
chetornera a dirigere Harlow in Bombshell.

SABATO 15 APRILE, ORE 20.00

BLONDE CRAZY

La bionda e I'avventuriero, Usa, 1931, 79’, DCP

di Roy Del Ruth, con James Cagney, Joan Blondell,
Louis Calhern

Bert e Ann sono fattorino e cameriera in un grande
albergo, maarrotondano truffandoiclienti. Lacoppia
vacillaquando Ann conosce un uomo coltoeraffinato
che la chiede in moglie... Sfacciati e irresistibili come
non mai, Blondell e Cagney (al primo ruolo in una
commedia) valgono da soli questo titolo iconico.

DOMENICA 16 APRILE, ORE 20.00

THEBITTER TEA OF GENERALYEN

L'amaro té del generale Yen, Usa, 1933, 88’, DCP

di Frank Capra, con Barbara Stanwyck, Nils Asther

A Shanghai, durante la guerra civile, una missionaria
americana e costretta a trattenersi nel palazzo
del generale Yen, finendo per subire il fascino
dell’uomo. Tra i primi a mostrare una storia d'amore
interrazziale, questo abbagliante melodramma e
uno dei film piu atipici di Capra, rivalutato solo a
posteriori.

MERCOLEDI 19 APRILE, ORE 20.00

I AM A FUGITIVE FROM A CHAIN GANG (replica)

lo sono un evaso, Usa, 1932,93’,35mm

di Mervyn LeRoy, con Paul Muni, Glenda Farrell
Condannato ingiustamente a dieci anni di lavori
forzati, James Allen riesce a evadere e a rifarsi una
vita, fino a quando il passato torna a bussare alla sua
porta. Tra i primi film a denunciare la violenza del
sistema carcerario e della giustizia americana, resta
un capolavoro imitato infinite volte.

SABATO 22 APRILE, ORE 20.00

TROUBLE IN PARADISE (replica)

Mancia competente, Usa, 1932, 83’,35mm

di Ernst Lubitsch, con Miriam Hopkins, Kay Francis,
Herbert Marshall

Gaston e Lily,due ladriinnamorati, sifanno assumere
dalla ricca Madame Colet per derubarla, ma tra i tre

non andra tutto come previsto. Una commedia
inarrivabile che racchiude tutta la malizia del tocco di
Lubitsch. “Per quanto riguarda il puro stile — disse del
film — credo di non aver mai fatto meglio”.

DOMENICA 23 APRILE, ORE 20.00

GOLD DIGGERS OF 1933

La danzadelle luci,Usa, 1933,97’,35mm

di Mervyn LeRoy, con Joan Blondell, Dick Powell,
Ginger Rogers

Un giovane ricchissimo con I'’hobby del canto
corteggia una ballerina senza rivelarle la sua vera
identita. La trama pero & solo un pretesto per una
serie di leggendari numeri coreografici diretti da
Busby Berkeley, tra cui spicca l'insolito Remember
My Forgotten Man, sul dramma della Grande
Depressione.

MERCOLEDI 26 APRILE, ORE 20.00

NIGHT NURSE

L'angelo bianco, Usa, 1931, 72', DCP

di William A. Wellman, con Barbara Stanwyck,

Joan Blondell, Clark Gable

Un'infermiera assunta in una casa privata scopre un
complotto ai danni di due bambini per impossessarsi
dell’eredita. Un imprevedibile melo tinto di giallo
che esalta la solidarieta femminile e denuncia la
corruzione delle classi privilegiate. Memorabile Clark
Gable nei panni di un autista sadico e manesco.

VENERDI 28 APRILE, ORE 20.00

LITTLE CAESAR

Piccolo Cesare, Usa, 1931,79’,35mm

di Mervyn LeRoy, con Edward G. Robinson,

Douglas Fairbanks Jr.

Ascesa e caduta di Cesare “Rico” Bandello, boss
di Chicago e “tra i primi veri antieroi del cinema
americano” (Lourcelles). Caposaldo del genere
gangster, ha un ritmo serrato e un realismo crudo
e violento, ma colpisce anche per 'ambiguita del
rapporto tra i due protagonisti, spesso letto in chiave
omosessuale.

SABATO 29 APRILE, ORE 20.00

EMPLOYEES’ ENTRANCE

Guerra bianca, Usa, 1933, 74’, DCP

di Roy Del Ruth, con Warren William, Loretta Young
Il tirannico direttore di un negozio assume la giovane
Madeline solo in cambio di favori sessuali. Quando
pero Madeline siinnamora di un collega, teme che la
verita salti fuori... Un ritratto spietato delle logiche
del mercato e delle condizioni di lavoro durante la
Grande depressione, da riscoprire assolutamente.

DOMENICA 30 APRILE, ORE 20.00
DEVILAND THE DEEP

Il diavolo nell’abisso, Usa, 1932, 79', 16mm

di Marion Gering, con Tallulah Bankhead,

Gary Cooper, Charles Laughton, Cary Grant
Ossessionato dallagelosia, il comandantediunanave
rende la vita impossibile alla moglie, fino a spingerla
tra le braccia di un giovane tenente. Gary Cooper e
Cary Grant sono per la prima volta insieme in questo
melo sontuoso, con un sorprendente finale a bordo di
un sottomarino bloccato in fondo al mare.



MERCOLEDI 3 MAGGIO, ORE 20.00

RED-HEADED WOMAN

Usa, 1932,79’, DCP

di Jack Conway, con Jean Harlow, Chester Morris,
Charles Boyer

Jean Harlow e al suo meglio nei panni di una
spudorata arrampicatrice sociale, che sa usare ogni
arma di seduzione ma all’occorrenza non disdegna
un revolver... Scritto da Anita Loos dopo una prima
stesura di Scott Fitzgerald, e uno degli esempi piu
folgoranti del piglio anticonformista del cinema
dell’epoca.

VENERDI 5 MAGGIO, ORE 20.00

THE PUBLICENEMY

Nemico pubblico, Usa, 1931, 83’,35mm

di William A. Wellman, con James Cagney,

Jean Harlow

La storia di Tom Powers, gangster di origineirlandese
nella Chicago del proibizionismo, € uno degli atti
fondativi del genere, grazie allinterpretazione
modernissima di Cagney e alla regia tesa e vibrante
di Wellman. Entrati nel mito la scena del pompelmo
e un finale che ancora sconvolge per la sua violenza.

SABATO 6 MAGGIO, ORE 20.00

GOLD DIGGERS OF 1933 (replica)

Ladanzadelle luci,Usa, 1933,97’,35mm

di Mervyn LeRoy, con Joan Blondell, Dick Powell,
Ginger Rogers

Un giovane ricchissimo con I'hobby del canto
corteggia una ballerina senza rivelarle la sua vera
identita. La trama pero & solo un pretesto per una
serie di leggendari numeri coreografici diretti da
Busby Berkeley, tra cui spicca I'insolito Remember My
Forgotten Man, suldramma della Grande Depressione.

DOMENICA 7 MAGGIO, ORE 20.00

FORBIDDEN

Proibito, Usa, 1932, 83, DCP

di Frank Capra, con Barbara Stanwyck, Adolphe
Menjou, Ralph Bellamy

Lulu resta incinta di un politico, Bob Grover, ma per
non comprometterne la carrierasposaun giornalista.
Quando quest’ultimo decide di rivelare alcuni segreti
su Grover, la donna arrivera persino a ucciderlo.
Ancora una volta Capra si conferma un maestro
nell'intrecciare dramma e commedia, melo e politica.

MARTEDI 9 MAGGIO, ORE 20.00

IMITATION OF LIFE

Lo specchio dellavita, Usa, 1934, 111’, DCP

diJohn M. Stahl, con Claudette Colbert,

Warren William, Rochelle Hudson

Meno celebre del remake di Sirk con Lana Turner,
il film di Stahl fu tra i primi a subire l'ostilita di un
codice Hays ormai a pieno regime, soprattutto per
come affronta la questione razziale. La vicenda delle
quattro protagoniste, due madri e due figlie, non ha
mai smesso pero di appassionare e commuovere.

MERCOLEDI 10 MAGGIO, ORE 20.00

SCARFACE (replica)

Scarface - Lo sfregiato, Usa, 1932, 93’, DCP

di Howard Hawks, con Paul Muni, Ann Dvorak,
George Raft

In pieno proibizionismo, Tony Camonte scala le vette
della criminalita di Chicago compiendo violenze e
omicidi. Osteggiato e bandito all’epoca in vari stati,
il dirompente capolavoro di Hawks (e di Ben Hecht
alla sceneggiatura) trasforma un gangster in eroe
tragico, fondando di fatto unintero genere.

VENERDI 12 MAGGIO, ORE 20.00

BOMBSHELL

Argento vivo, Usa, 1933, 96’,35mm

diVictor Fleming, con Jean Harlow, Lee Tracy,

Frank Morgan

La diva del cinema Lola Burns & perseguitata dalle
trovate del suo agente, che inventa le notizie piu
sensazionali per alimentarne la popolarita. Una
screwball comedy corrosiva ed esilarante sugli
inconvenienti dello star system, negli anni in cui
Hollywood era considerata a buon diritto la nuova
Babilonia.

SABATO 13 MAGGIO, ORE 20.00

DESIGN FORLIVING

Partita a quattro, Usa, 1933, 91’, DCP

di Ernst Lubitsch, con Fredric March, Gary Cooper,
Miriam Hopkins

Due artistiamericani squattrinatiincontrano a Parigi
la bella Gilda, che coinvolgera entrambiin un ménage
a trois. Con la consueta ironia sopraffina, Lubitsch
compone un inno ai piaceri della vita, in cui lascia
a bocca aperta la rappresentazione liberatoria e
anticonformista della sessualita femminile.

DOMENICA 14 MAGGIO, ORE 20.00
BLONDE VENUS (replica)

Venere bionda, Usa, 1932, 93’, DCP

diJosef von Sternberg, con Marlene Dietrich,

Cary Grant, Herbert Marshall

Una cantante tedesca sposa uno scienziato
americano, ma quando lui si ammala & costretta
a tornare in scena, finendo per innamorarsi di un
giovane playboy. Tra i film piu trasgressivi della
coppia Sternberg-Dietrich, contiene il celeberrimo
numero musicale in cui Marlene si esibisce travestita
da gorilla.

Tutti i film sono presentati
inversione originale sottotitolata in italiano
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