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“Una

parola sola per qualificarlo:
inesorabile. ~ Ogni  inquadratura,  ogni
movimento di macchina, ogni taglio, ogni
spostamento degli attori, ogni gesto ha
qualcosa di decisivo, di inimitabile”. Le
parole scelte da Truffaut suonano ancora
perfette per descrivere il cinema di Fritz
Lang e il suo contributo pionieristico
all'idea stessadiregia cinematografica, alla
possibilita di imprimere ai tanti elementi
espressivi del film una visione unica, in
linea con il concetto di Kunstwollen, la
“volonta artistica” della cultura tedesca e
austriaca. Autore cruciale nella stagione
dell’espressionismo in  Germania, poi
artefice di alcuni dei migliori noir girati a
Hollywood, Lang e il protagonista di una
rassegna che nel cinquantenario della
morte ripercorre i momenti salienti della
sua filmografia, rivelando uno sterminato
patrimonio di invenzioni visive e narrative:
rivedere oggi questi film vuol dire
comprendere come sono stati codificati

interi generi cinematografici, e quanto
ogni thriller, ogni film di fantascienza o
di spionaggio, ogni fantasy sia tuttora
debitore versoil genio diLang. Ma vuol dire
anchescoprireuncineastachenonhapaura
di confrontarsi con temi impervi come
quellidella colpa, del destino, della violenza
e del’ambiguita morale insita in ognuno,
a cui corrisponde, sul piano visivo, la sua
ossessione per le costruzioni geometriche
e le architetture complesse. Ne risulta un
cinema che non smette di essere attuale
e basterebbe pensare a come Metropolis,
girato nel 1926 e ambientato cento anni
esatti piu tardi, racconti un mondo lacerato
da disuguaglianze economiche sempre piu
stridenti, in cui la tecnologia & innanzitutto
un’arma di manipolazione e sfruttamento
delle masse. Una profezia “inesorabile”
comeil suo autore.

La Farfalla sul Mirino



Con gli occhi aperti,
il cinema di Fritz Lang

Gia nel dittico I ragni (Die Spinnen,
1919-20), avventura giovanile che testi-
monia la fascinazione di Fritz Lang per
’esotico - e che € al momento 'opera
piu “antica” reperibile della sua fil-
mografia, visto che sia Halbblut (1919)
che Der Herr der Liebe (1919) sono con-
siderati perduti - e che si inseriva nella
tendenza “seriale” dell’epoca, sulla scia
lunga dei feuilleton ideati in Francia
dal linguadociano Louis Feuillade, si

puo notare come all’interno di sceno-
grafie complesse che permettevano di
donare ai film quel ritmo che le tecniche
di ripresa ancora non consentivano
Lang concentrasse spesso l'attenzio-

ne sull’occhio umano, ricorrendo ben

di Raffaele Meale

piu sovente di colleghi a lui coevi al
primo o primissimo piano, quando non
direttamente al dettaglio dell’iride. Ad
esempio in La nave dei diamanti (Das
Brillantenschiff), secondo capitolo de

I ragni, si possono passare in rassegna
i primi piani di quattro dei protagoni-
sti, in una aperta dissociazione onirica
rispetto alla logica del campo-con-
trocampo, come se fosse necessario
scentrare la prassi dello sguardo per
comprendere il montaggio, la sua solo
apparente linearita, la sua gramma-
tica interna. In un intervento critico
del primo ottobre 1926 apparso sulle
pagine del “Die literarische Welt” e
co-firmato insieme a Franz Theodor
Csokor, Herbert Thering e R. Wiechert,
dal titolo Dove stiamo andando? Prognosi
critica per la nuova stagione, silegge: “Il
primo regalo che il cinema ci ha fatto

e stata la riscoperta del volto umano,

le cui espressioni tragiche o grotte-
sche, minacciose o felici non ci erano
mai state mostrate cosi vicino”; risulta
interessante porre questa citazione in
un ideale split screen con un’altra di un
paio di anni precedente, che recita “In
tutti i secoli e esistita una lingua in cui
le persone colte riuscivano a comuni-
care. Il cinema é ’esperanto di tutti - e
un grande strumento di civilta. Per
capire il suo linguaggio non c’e bisogno
di nient’altro che di avere gli occhi
aperti”. Quest’ultimo estratto langhia-
no e contenuto nel fondamentale “Das
Kulturfilmbuch”, saggio antologico
pubblicato a Berlino nel 1924 con la
curatela di Edgar Beyfuss e Alexander
Kossowsky, e in qualche modo detta le
linee della poetica del grande cineasta
viennese, di cui nel 2026 rintocca il cin-
quantennale dalla morte. Basta avere gli



occhi aperti per comprendere la lingua
del cinema, e focalizzare I’attenzione
sul volto umano e la pili grande rivolu-
zione di un’arte visiva, perché permette
di scavare in profondita nel mistero
antropico la dove il teatro non poteva
garantire la medesima forza espressiva.

Ecco quindi che occhio e il volto
diventano elementi cruciali per un
cinema mai dimentico dell’aggetti-
vo popolare: se tali escamotage stili-
stici trovano corroboranti conferme
durante il periodo del muto (si pensi
almeno a Metropolis (Id., 1927), Il dottor
Mabuse (Dr. Mabuse, der Spieler, 1922),
L’inafferrabile (Spione, 1928), non
vengono meno nemmanco quando
Lang sul fiorire della dittatura nazista
abbandona la Germania nottetem-

PO - come raccontato con sommo

gusto per la suspense in varie occa-
sioni, non ultimo il film intervista del
1974 Fritz Lang Interviewed by William
Friedkin - per approdare dapprima in
Francia, dove trae ispirazione dal teatro
di Ferenc Molnar per La leggenda di
Liliom (Liliom, 1934), e quindi dall’altra
parte dell’oceano, a Hollywood. Come
scrive Daria Pomponio nel suo saggio
breve, “La filmografia americana di
Lang manifesta un’evidente continuita,
tematica e stilistica, con il precedente
periodo tedesco. Certo, le condizioni
produttive a Hollywood sono diverse e
in pitl occasioni Lang espresse un certo
rammarico per la liberta e i budget,
entrambi piu esigui, concessigli negli
USA. Eppure nel periodo statuniten-

se la sua autorialita, viva e scalciante,
trova forme sempre originali e feconde
per manifestarsi. D’altronde, come
dichiara nell’intervista rilasciata a Peter
Bogdanovich, spesso accettava di girare
un film proprio perché pregustava la
possibilita di girare anche una sola - ma
spesso sono piu d’'una - scena pura-
mente langhiana. Incipit documenta-
ristici, lacerti simbolici, deviazioni dal
racconto dedicate a dettagli inattesi e
proprio per questo forieri di inquietudi-
ne, dramma, azione momentaneamente

compressa, ma pronta a esplodere, e poi
onde tumultuose, binari sferraglian-

ti, rane gracidanti, vetrine riflettenti,
sbarre che gettano ombre espressioni-
ste sul pavimento e sul destino dei per-
sonaggi, titoli dei giornali utilizzati per
sostituire “spiegoni” verbali di antefat-
ti. Sono queste solo alcune note sparse
di una partitura visiva che sa narrare

e trasmettere ’emozione con un’e-
sattezza che non necessita il supporto
della parola, come sempre il cinema
dovrebbe fare”. Di nuovo 'immagine si

trova a occupare il centro del discorso,
perché un cineasta che si e sempre fatto
affascinare da cio che é estraneo alla
sua cultura - si faccia correre la mente
alle divagazioni messicane, indiane,
nell’estremo oriente - non puo porre

la parola come nucleo del senso, quella
parola che andrebbe di volta in volta
tradotta, aprendosi dunque al tradi-
mento dell’origine, altro epicentro dello
sguardo langhiano.

Per questo, come sottolinea Enrico
Azzano, “Esotico e fantastico non sono
quindi mere scelte spettacolari o mira-



bilie scenografiche prive di spessore,
ma strumenti di osservazione dell’es-
sere umano, della collettivita, della
societa nelle sue possibili declinazioni.
L’imponente statua di una dea, come la
torre di Metropolis, diventano gigante-
schi simboli di controllo e oppressione,
nonché metafore dell'impotenza del
singolo di fronte alla dimensione inva-
licabile del potere, sia esso religioso,
occulto, politico, militare o economico”;
non si tratta “solo” di creare spettaco-
lo, ma di orchestrare un ragionamento
linguistico, arma alla portata di tutti (il
grande strumento di civilta di cui dianzi)
che diventa inevitabilmente resoconto
critico e politico sul contemporaneo,
sulle sue forme, sull’oppressione di un
potere sempre pill pervicace e insi-
nuante. Alessandro Aniballi chiosa

en passant, “Quello che Lang coglie

in tutto questo percorso e la doppia
valenza del controllo, dell’ossessione
del controllo: da un lato, cinematogra-
ficamente positivo e allo stesso tempo
ammaliante, nella geometria perfetta
della macchina-cinema dove nulla deve
sfuggire al regista-demiurgo; dall’altro,

politicamente negativo, nel momento in
cui quel controllo e teso a far deragliare
le istituzioni di un Paese”. Il volto del
potere puo essere posto finalmente in
primo piano, grazie al cinema, e dunque
destituito della sua autoproclamata
superiorita rispetto al collettivo: Lang
sa perfettamente che per combatte-

re 'ipnosi della massa - si pensi alla
Germania hitleriana - lo strumento

del cinema non deve temere 'ipotesi di
ricondurre all’ipnosi del visionario, ma
al centro dello schermo resta sempre
’'umano, la sua lotta contro il sistema/
destino, da affrontare immancabil-
mente con gli occhi aperti. Una lezione
che a cinquant’anni dalla morte di Fritz
Lang deve in maniera necessaria essere
ricordata, e rimparata.




Da Mabuse a Hitler

di Alessandro Aniballi

In un’epoca in cui la minaccia del
nazifascismo incombe di nuovo su scala
globale, puo essere istruttivo tornare al
Lang “militante”, al Lang antifascista, a
quel Fritz Lang che gia negli anni Venti,
ancora in Germania, ai tempi della
Repubblica di Weimar metteva in scena
inquietanti e manipolatori criminali,
tra cui il suo personaggio piu celebre, Il
dottor Mabuse (Dr. Mabuse, der Spieler,
1922), ma anche il tentacolare Haghi de
L’inafferrabile (Spione, 1928). Figure di
criminali che si sarebbero poi incarnate
- e in quale modo incanalate - in Hitler,
perché d’altronde si deve dare sempre
ragione a Pasolini quando diceva che “il
regime fascista non e stato altro che, in
conclusione, un gruppo di criminali al
potere”. Non ci sembra quindi esage-
rato forzare il titolo del celebre libro di
Siegfried Kracauer, Da Caligari a Hitler,
per applicarlo a una delle mille declina-
zioni possibili della stratificata filmo-
grafia di Lang, quella che in filigrana
ci permette per appunto di vedere nel
Mabuse e in L’inafferrabile le anticipa-
zioni di quanto sara poi piu evidente
in Il testamento del dottor Mabuse (Das
Testament des Dr. Mabuse, 1933), rea-
lizzato proprio in concomitanza con
I’avvento del Terzo Reich, che infatti
proibi il film, fino ad arrivare ai film
pil apertamente antinazisti dell’esilio
americano del regista, Duello mortale
(Man Hunt, 1941), Anche i boia muoiono
(Hangmen Also Die, 1943), Il prigionie-
ro del terrore (Ministry of Fear, 1944) e
Maschere e pugnali (Cloak and Dagger,
1946). Solo quest’ultimo fu diretto da
Lang quando Hitler era stato gia scon-
fitto, e dunque meno “urgente” e gia
“di genere”, come poi accadra nella
Hollywood a venire, in cui i “nazi-mo-

vie” diverranno un sottogenere; ce lo
ricorda, tral’altro, Tarantino in una
scena di C’era una volta a... Hollywood
(Once Upon a Time... in Hollywood,
2019), dove il personaggio dell’attore
incarnato da DiCaprio, aduso a recitare
in ogni tipo di film, si presta a interpre-
tare anche uno sterminatore di nazisti
armato di lanciafiamme.

Ma non c’¢ nulla di male a fare ricorso
al genere, anzi. E Lang stesso ce lo
mostra a partire proprio dai primi due
film che abbiamo citato, Il dottor Mabuse
e L’inafferrabile. Entrambi sono dei

polizieschi, anche se spinti all’estremo,
visto che il cattivo e un super-uomo, in
cui si mescolano caratteristiche nietz-
schiane e freudiane. Questo e lampante
in Mabuse, che professa ufficialmente
il mestiere di psicoanalista e riesce a
ipnotizzare chiunque, persino il poli-
ziotto che gli da la caccia. Ma il supe-
romismo e presente anche nella perso-
nalita di Haghi in L’inafferrabile, inter-
pretato tra I’altro dallo stesso attore che
incarnava Mabuse sia nel primo film



che nel successivo, Rudolf Klein-Rogge.
In L’inafferrabile, ’ostentata immobi-
lita fisica di Haghi, costretto su una
sedia a rotelle, fa da contraltare a una
iper-attivita mentale e a una capillare
capacita di controllo che gli deriva da
pionieristiche attrezzature elettroniche
in grado di informarlo sui movimen-

ti delle sue vittime e dei suoi agenti
sparsi per il mondo. Gia, perché sia Il
dottor Mabuse sia L’inafferrabile mettono
in scena una “societa del controllo”,
che é la prefigurazione della societa in
cui viviamo oggi, tra riconoscimenti
facciali e raccolta di dati sensibili. Se
Mabuse la esercita soprattutto con 'uso
della mente, Haghi si avvale preferi-
bilmente dell’apparato tecnologico.

Dal canto suo, Hitler unira queste due
forze oscure, 'una primitiva e mistica,
’altra moderna e scientifica: un’unione
diabolica tra il culto della personalita,
che si esplicava anche nell’ipnotismo
della sua voce, e la strumentazione
tecnologico-burocratica della cosiddet-
ta “macchina tedesca” che lo suppor-
tava nel controllo e nella gestione del
consenso. Dunque in questi due film il
poliziesco siinvera in un attacco diretto
allo Stato, secondo modalita di cui si
ricordera il Nolan de Il cavaliere oscuro
(The Dark Knight, 2008), perché Mabuse
e Haghi instaurano un contro-pote-

re talmente incontrollato, da arrivare
quasi al punto di sovvertire I'autorita.
Cosa in cui riuscira Hitler, diventando
I’anti-Stato all’interno dello Stato.

Ma il genere € anche lo strumen-
to principe di Il testamento del dottor
Mabuse dove, non solo il poliziesco
conferma la stessa attitudine estremiz-
zante dei film degli anni Venti, ma addi-
rittura si colora di elementi melo e quasi
da feuilleton. Questo perché Lang non
ha mai abbandonato le scalcinate assi
dell’avanspettacolo, dai fondali pseu-
docinesi di Destino (Der miide Tod, 1921)
alle fiere di paese della scena iniziale de
Il prigioniero del terrore, fino alle sedute
spiritiche di Il dottor Mabuse o ancora di
Il prigioniero del terrore o del suo ultimo

film, il terzo della trilogia mabusiana, I
diabolico dottor Mabuse (Die 1000 Augen
des Dr. Mabuse, 1960). D’altronde, lo
stesso Hitler faceva i suoi teatrini nella
famosa birreria di Monaco.

E dall’avanspettacolo Lang prende
quell’elemento di inquietudine e di
pre-razionalita, di mesmerizzazione
delle masse, che poi e stata ’ambi-
zione massima del cinema, come dei

regimi totalitari: che sia un regista

o un dittatore o uno spiritista, tutti
vogliono poter plasmare le menti del
loro pubblico, vogliono poterlo control-
lare per fargli avere le reazioni adeguate
al loro scopo. In tal senso Il testamento
del dottor Mabuse rappresenta I’apice
del percorso langhiano antinazista

che stiamo testando, laddove la parola
scritta di Mabuse, internato in manico-
mio, ha bisogno di una voce che dirami
i suoi piani sovversivi, e la trova nel suo
medico curante, una voce che poi viene
registrata, senza pil corpo, acusmatica
secondo la definizione di Chion in La
voce nel cinema, e dunque mesmerica,
magica, insieme scientifica e primi-
tiva, come la voce in radio di Hitler



che arrivava nelle case dei tedeschi
atterrendoli con quel suo tonitruante
declamare genialmente parodiato dal
Chaplin di Il grande dittatore (The Great
Dictator, 1940).

Come diceva Godard nelle Histoire(s)
du cinéma (1988-1998), il cinema aveva
capito quel che stava accadendo con
il nazismo e ’ha raccontato, ma non
ha potuto fare nulla per fermarlo. Lo
stesso Lang, vistosi proibire Il testa-
mento del dottor Mabuse e inquietato
dalla proposta che gli fece Goebbels

di dirigere la cinematografia tedesca,
come racconta nell’intervista che gli
fece Friedkin, decise di rifugiarsi negli
Stati Uniti, perseguendo - come dice a
Bogdanovich in un’altra celebre inter-
vista - la strada del realismo sulla scia
proprio di Il testamento del dottor Mabuse
e di M - Il mostro di Diisseldorf (M, 1931).

E quindi arriviamo alla Seconda
Guerra Mondiale, quando Lang non
puo esimersi dal mettere direttamente
in scena I'incubo nazista, in un’ottica
stavolta apertamente propagandisti-
ca, anche perché - ricordiamolo - il
pubblico americano non sapeva molto
dell’argomento e dunque doveva in
qualche modo essere aggiornato in

proposito. Il suo primo film antinazista,
Duello mortale, inizia in una maniera
che solo Tarantino in Bastardi senza
gloria (Inglourious Basterds, 2009) ha
spinto piu in la, ma quasi sessant’anni
dopo: nel film di Lang il protagoni-

sta sta per uccidere qualcuno e quel
qualcuno é proprio Hitler. Poi, per via

di quel tentativo, 'uomo, un inglese, si
ritrova braccato a casa sua, a Londra,
dove le spie tedesche riescono a rintrac-
ciarlo ovunque cerchi di nascondersi. E
quindi qui, come d’altronde in Il prigio-
niero del terrore e in Maschere e pugnali,
Lang aggiorna quella idea della “societa
del controllo” che aveva messo in scena
gia ai tempi della Repubblica di Weimar,
un controllo che oltrepassa la linea del
fronte bellico e si infiltra nei gangli
anche sotterranei - come nella scena
della metropolitana di Duello mortale

- di un paese apparentemente sicuro e
democratico.

Quello che Lang coglie in tutto questo
percorso € la doppia valenza del con-
trollo, dell’ossessione del controllo: da
un lato, cinematograficamente positivo
e allo stesso tempo ammaliante, nella
geometria perfetta della macchi-
na-cinema dove nulla deve sfuggire al
regista-demiurgo; dall’altro, politica-
mente negativo, nel momento in cui
quel controllo e teso a far deragliare le
istituzioni di un paese. E quindi, come
ammonisce Mabuse in Il testamento del
dottor Mabuse: “L’anima dell'umanita
deve essere turbata nel suo profondo,
intimorita da crimini apparentemen-
te inesplicabili e assurdi. Il loro unico
scopo deve essere quello di diffondere la
paura e il terrore”. Ed erano frammenti
di discorsi presi proprio da Hitler. Non
troppo diversamente si potrebbe fare lo
stesso oggi con Trump.



Lang in America

Abile architetto, quasi cartogra-
fo del set, come spiega disegnando le
sue scelte di angolazione a Jean-Luc
Godard in Le Dinosaure et le bébé di
André S. Labarthe (Id., 1967), Fritz Lang
dirigeva i suoi film con la sicurezza di
un sonnambulo, un sonnambulismo
cosciente, come ben chiarisce a un
giovane William Friedkin nella celebre
intervista Fritz Lang Interviewed by
William Friedkin (Id., 1975). Lui che ha
fatto film quando non c’erano maestri,
ha seguito le retate della polizia perché
voleva imparare qualcosa sugli esseri
umani e poi ha messo i suoi personag-
gi in aperto conflitto con la societa e
con la giustizia, affrontando tra 'altro,
all’interno di un cinema indirizzato al
grande pubblico, argomenti arditi come
il linciaggio prima in M - Il mostro di
Diisseldorf (M - Eine Stadt sucht einen
Morder, 1931) e poi in Furia (Fury, 1936),
la pena di morte in Sono innocente (You
Only Live Once, 1937) e in La strada
scarlatta (Scarlet Street, 1945), perfino
I’eutanasia in Prigioniero del terrore
(Ministry of Fear, 1944).

La filmografia americana di Lang
manifesta un’evidente continuita,
tematica e stilistica, con il precedente
periodo tedesco. Certo, le condizioni
produttive a Hollywood sono diverse e
in pilt occasioni Lang espresse un certo
rammarico per la liberta e i budget,
entrambi piu esigui, concessigli negli
USA. Eppure nel periodo statuniten-
se la sua autorialita, viva e scalciante,
trova forme sempre originali e feconde
per manifestarsi. D’altronde, come

di Daria Pomponio

dichiara nell’intervista rilasciata a Peter
Bogdanovich, spesso accettava di girare
un film proprio perché pregustava la
possibilita di girare anche una sola - ma
spesso sono piu d’una - scena pura-
mente langhiana. Incipit documenta-
ristici, lacerti simbolici, deviazioni dal
racconto dedicate a dettagli inattesi e
proprio per questo forieri di inquietudi-
ne, dramma, azione momentaneamente
compressa, ma pronta a esplodere, e poi
onde tumultuose, binari sferraglian-

ti, rane gracidanti, vetrine riflettenti,
sbarre che gettano ombre espressioni-
ste sul pavimento e sul destino dei per-
sonaggi, titoli dei giornali utilizzati per
sostituire “spiegoni” verbali di antefat-
ti. Sono queste solo alcune note sparse
di una partitura visiva che sa narrare e
trasmettere I’emozione con un’esattez-
za che non necessita il supporto della
parola, come sempre il cinema dovrebbe
fare.

I temi portanti della filmografia
langhiana non cambiano in America, a
partire da quello dell’'uomo intrappo-
lato dal destino, per proseguire con il
relativismo della colpa, I'(im)possibi-
lita della redenzione, la fallibilita della
giustizia umana che, dalla frase finale
di M pronunciata al processo dalle
madri “questo non ci dara indietro i
nostri figli”, si trasforma ora nel con-
flitto dell’'uomo, e della donna, con la
societa, le sue regole, le sue meschinita.
Sono proprio questi gli argomenti al
centro della cosi detta “trilogia sociale”
che segna il debutto hollywoodiano di
Lang. Si parte con Furia, dove torna il



tema del linciaggio di M, ma ai danni
stavolta di un uomo medio americano
incarnato da Spencer Tracy. Il gusto per
il dettaglio, tipico langhiano, si esprime
qui nel modo in cui tratteggia il pro-
tagonista, con la sua dipendenza dalle
noccioline, che si rivelera una prova
accusatoria del crimine non commesso,
e in quell’inquadratura della vetrina

di un negozio di mobili che espone

due letti gemelli - 1a camera per gli

sposi accettabile ai tempi del Codice
Hays - che lui e la fidanzata (Sylvia
Sidney) osservano, pieni di aspettative,
all’inizio del film. Nella millimetrica
economia del racconto, anche questa
immagine tornera piu avanti, quando
tutto sembrera perduto. La vetrina poi,
vero e proprio topos langhiano che in
M segnava il momento del riconosci-
mento dell’assassino, e utilizzata in
Furia per riflettere in sovrimpressio-
ne quei linciatori che rischiano una
condanna forse meritata, ma, come
sempre in Lang, anche problematica-
mente ingiusta. Nel film trovano poi
spazio riferimenti di stampo ejzenstej-
niano, con il montaggio delle attrazioni
che pone in analogia il chiacchiericcio
delle pettegole con il razzolare delle

galline, e poi con quelle angolazioni dal
basso della folla inferocita nella scena
del linciaggio. Certo, Lang reputava
giustamente assurdo girare un film su
questo tema in America senza fare dei
riferimenti alla questione afroame-
ricana, d’altronde ne aveva inseriti in
sceneggiatura, ma furono tagliati quasi
tutti dalla produzione. Queste censure
tipicamente hollywoodiane non sono
riuscite pero a intaccare né la riuscita
del film né la sua potenza visiva, di cui
senz’altro vale la pena citare ’apice
metacinematografico, con il cinema
stesso che si fa prova schiacciante in
tribunale: scende dal soffitto un candido
schermo e la realta compare, in tutta la
sua flagrante verita.

Nel secondo capitolo della trilogia,
Sono innocente, Lang affronta il tema
dell’(im)possibilita di una redenzio-
ne per un ex detenuto, incarnato da
un etereo (e assai cristologico) Henry
Fonda. Eddie Taylor, questo il nome del
protagonista, & un outsider che lotta per
reintegrarsi, la sua unica forza e nell’a-
more e nella speranza di una vita con
la sua Joan (Sylvia Sidney). Ma I’accusa
per un crimine, anche in questo caso
non commesso, porra fine a questo
tentativo. Per lui la giustizia ha in serbo
solo il carcere e la pena di morte (tema
che tornera anche nel successivo La
strada scarlatta, 1945). Echi di atmosfe-
re espressioniste si manifestano nelle
scene in carcere, in particolare nella
raffigurazione della cella del condan-
nato, rimodellata su quella del carcere
di San Quentin, e che, posta al centro
di una sala spoglia, getta ombre nette
e scure sul suolo e sul destino di Eddie.
Di questa struttura deve avere avuto
memoria anche Jonathan Demme
quando ha posizionato il suo Hannibal
Lecter in una location assai simile e
similmente illuminata, in Il silenzio
degli innocenti (The Silence of the



Lambs, 1991). Memorabile € poi la scena
della rapina in banca avvolta nei fumi
dei lacrimogeni che, come racconta
Lang a Bogdanovich, fu oggetto di un
tiro mancino hollywoodiano in fin dei
conti lusinghiero: il regista la ritrovo
infatti, senza saperlo, anche in un
altro film, Lo sterminatore (Dillinger,
1945) di Max Nosseck. Ma sono indub-
biamente i dettagli langhiani a fare

di Sono innocente qualcosa di unico ed
emotivamente devastante: un’altale-
na in giardino dondola solitaria due
volte, la prima volta per introdurre, la
seconda per disattendere il sogno di
una famiglia; ma soprattutto la magi-
strale scena nella locanda, location di
un viaggio di nozze idilliaco, dove le
rane gracidano nello stagno, loro che
come i protagonisti non possono vivere
da sole. Poi, ecco la zampata langhia-
na: unarana salta e infrange il riflesso
della coppia, suggerendo un’infausta
sorte. E quando il dramma esplode,
ecco che tutto era stato predisposto, dai
due anziani proprietari della locanda
grotteschi e crudeli, allo sprezzante
padrone che licenzia Eddie senza possi-
bilita d’appello, agli interventi dell’ar-
cigna moglie del direttore del carcere,
ai benzinai disonesti, perfino al boia
preoccupato di un rinvio dell’esecuzio-
ne. A cio si aggiunge un netto scettici-
smo nei confronti delle istituzioni che
siallarga in parte anche alla religione
e ai suoi rappresentanti (per quanto in
buona fede), e si risolve poi in un finale
dalla spiritualita non convenzionale,

e proprio per questo pill universale e
potente: la giustizia umana e sconfitta
e laredenzione trova il suo (non) luogo
nell’accoglienza divina.

Ultimo capitolo della “trilogia sociale”,
You and Me (Id., 1938) allarga il tema
dell’impossibilita di reinserimento di
ex detenuti nella societa a una giovane
coppia composta da George Raft e

sempre da Sylvia Sidney. Il film, che
Lang considerava poco riuscito, € il suo
personale approccio alla commedia
romantica, un po’ sgangherata, va
detto, ma anche al dramma didatti-

co brechtiano. Brecht non collaboro

alla scrittura del film, come aveva

fatto invece per Anche i boia muoiono
(Hangmen Also Die!, 1943), in compenso

ci sono le musiche e le canzoni di Kurt
Weill a punteggiare il racconto. Nella
sequenza della rapina, tra grate e
cancelli in chiaroscuro, ritroviamo echi
espressionisti della caccia all’'uomo di
M, ma soprattutto, il film contiene una
sequenza sorprendente dove in una
riunione di ex detenuti, al ritmo per-
cussivo del codice di comunicazione
tra carcerati, si inneggia allo spirito

di squadra e persino si rimpiange
un’unita, una fratellanza che fuori dalla
prigione é venuta a mancare.

Quelli di Lang non sono banalmente
lacerti di grande cinema contenuti in
film di natura commerciale, Lang ha
sempre voluto fare film per il grande
pubblico, e talvolta anche fare cinema
e basta, riponendo massima fiducia in
quella che riteneva essere l’arte piu rile-
vante del suo tempo.



Journey to the Lost City

Esotico e fantastico nel cinema di Fritz Lang

di Enrico Azzano

Architetto mancato, aspirante pittore,
instancabile viaggiatore di prima classe
ma anche migrante forzato. Nato a
Vienna nel 1890, morto a Beverly Hills
nel 1976, Fritz Lang ha attraversato due
secoli e due guerre mondiali, alcuni
corsi di studio, parecchie nazioni,
almeno quattro continenti e tre indu-
strie cinematografiche. Ha rimodellato
le proprie aspirazioni, ha plasmato il
cinema tedesco, ha ingigantito quello
hollywoodiano, ha sedotto generazioni
di spettatori, cinefili, critici e cineasti.
Persino Godard. Il dottor Mabuse (Dr.
Mabuse, der Spieler, 1922), I nibelun-
ghi (Die Nibelungen: Siegfried + Die
Nibelungen: Kriemhilds Rache, 1924),
Metropolis (1927) e M - Il mostro di
Diisseldorf (M - Eine Stadt sucht einen
Morder, 1931), per citarne solo alcuni
del periodo tedesco. Il primo periodo
tedesco. Sospinto oltre confine dalla
crescente follia hitleriana, Lang lascera
un segno indelebile anche in Francia,
con La leggenda di Liliom (Liliom,

1934), prima di trovare una nuova terra
promessa tra le colline di Hollywood.
Noir, western, drammi, persino una
tetralogia antinazista. Una filmografia
strepitosa, senz’ombra di dubbio.

Poi, come in un percorso circolare,
il ritorno in Germania, ma anche un
ritorno ai suoi primi passi nel mondo
del cinema, ai progetti non pienamen-
te realizzati: dopo l'ultima regia sta-
tunitense, L'alibi era perfetto (Beyond
a Reasonable Doubt, 1956), Lang avra
finalmente la possibilita di chiudere
i conti con una sua vecchia sceneg-
giatura, scritta a quattro mani negli
anni Venti con la prima moglie Thea
von Harbou - lei, fervente nazista, non

lo seguira in America nel 1934 - ma
portata sul grande schermo dal pit
esperto regista e produttore austriaco
Joe May.

Dal dittico Das indische Grabmal erster
Teil - Die Sendung des Yoghi (1921) e Das
indische Grabmal zweiter Teil - Der Tiger
von Eschnapur (1921), ovviamente muto
e in bianco e nero, al dittico formato
da La tigre di Eschnapur (Der Tiger von
Eschnapur, 1959) e Il sepolcro indiano
(Das indische Grabmal, 1959), il passo

non é breve. Non é solo una questione
di colore e sonoro, di rinnovati mezzi
tecnici, di decenni che sono via via
passati. Nelle mani di Lang questa
fluviale avventura esotica, gia a suo
modo monumentale con May, diventa
una sorta di policromatico controcanto
a Metropolis, titolo chiave non solo della
filmografia langhiana ma del cinema
di fantascienza e, pili in generale, della
storia della settima arte - si pensi,

tra eredita e debito, alla grandeur
scenografica di Blade Runner (1982)

ma soprattutto alla singolare quanto



maestosa rielaborazione di Metropolis
(Metoroporisu, 2001) di Rintaro. Il
destino del nuovo dittico nell’immagi-
nario cinefilo e critico e pero diverso,
quantomeno nella percezione generale
dall’oramai lontanissima uscita fino a

oggi.

Se Metropolis, peraltro assurto a capo-
lavoro solo nel corso degli anni e con
una certa fatica, € oramai un’insinda-
cabile pietra miliare e oggetto di studio,
La tigre di Eschnapur e Il sepolcro indiano
pagano lo scotto del’lambientazione

asiatica, favoleggiante e lussureggian-
te, avventurosa e sentimentale. Non

ci sarebbero, insomma, 'imponen-

te rappresentazione socio-politica e

la proiezione futuribile e distopica a
innalzare il portato contenutistico dei
due film, respinti senza tanti fronzoli
dalla critica del tempo. L'insuccesso
critico, solo in parte mitigato dal
caloroso abbraccio del pubblico tedesco,
si accompagno poi alla balbettante
distribuzione internazionale: falcidiato,
rimontato, ridotto a un lungometraggio
di soli novantacinque minuti, il dittico
venne distribuito in Gran Bretagna col
titolo Tiger of Bengal e negli Stati Uniti

come Journey to the Lost City, un malde-
stro film antologico.

Ariportarci lungo il sentiero tracciato
con talento e rigore dal cineasta tedesco
fin dalle sue prime opere ¢ il nitore
delle immagini. Ritroviamo infattiin La
tigre di Eschnapur e Il sepolcro indiano la
stratificazione sociale e architettonica
di Metropolis, la medesima aspirazio-
ne a una magniloquenza visiva che e
al contempo contenitore e contenuto,
quella capacita langhiana di immagi-
nare e gestire spazi smisurati, sover-
chianti, ma anche claustrofobici, sot-
terranei, tentacolari. Nelle tre pellicole
le strutture architettoniche - la citta
di Metropolis del’imprenditore-ditta-
tore Johann Fredersen come la citta di
Eschnapur del maharaja Chandra - non
silimitano a essere grandiose location
ma permeano di senso le rispettive
opere, rendendo ad esempio evidente lo
squilibrio tra il potere e i singoli minu-
scoli individui, oltre a quella stratifi-
cazione sociale che nel dittico diventa
lampante e persino orrorifica quando
il protagonista si ritrova nella parte
sotterranea in cui sono imprigionati i
lebbrosi - qui sembra quasi di trovarsi
di fronte al lento e vorace incedere
dei futuri morti viventi di George
A. Romero, una visione inquietante
quanto sorprendente, non dissimile per
potenza immaginifica da altre evoca-
zioni langhiane del fantastico.

La circolarita dei due dittici sembra
quasi tracciare i confini estremi, tem-
porali e geografici, di una poetica e di
una filmografia che si e nutrita a piene
mani delle varie declinazioni del fan-
tastico, attraversandolo, ibridando-
lo, giocandoci o affrontandolo molto
seriamente. Non solo citta del futuro,
avventure dall’altra parte del mondo (ad
esempio, il dittico I ragni: Il lago d’oro,
Die Spinnen, 1. Teil: Der goldene See,
1919, e I ragni: La nave dei diamanti, Die
Spinnen: Das Brillantenschiff, 1920, o
il Sol Levante di Harakiri, 1919) o I’epica
ambiziosa e persino smisurata de I
Nibelunghi, ma anche I’Aldila di Destino



(Der miide Tod, 1921) e La leggenda di
Liliom, l'irrazionalita della fede, il tema
del potere occulto che si fonde con
suggestioni fantascientifiche e orrori-
fiche, le derive oniriche del fertilissimo
periodo noir.

Ad esempio, se Liliom si ritrova in una
dimensione ultraterrena beffardamente
fin troppo simile a un commissariato,
alla giovane e sventurata protagonista
di Destino non resta che abbracciare
la vita eterna per potere finalmente
ricongiungersi col proprio amato. Prima
del trionfo della pur compassionevole
Morte (Bernhard Goetzke, che sara il
procuratore di Stato in Il dottor Mabuse),
seguiamo i giovani amanti di Destino
lungo tre ambientazionilontane nel
tempo e nello spazio: Baghdad, Venezia
e la Cina imperiale. Un tour esotico che
non attraversa solo mondi ed epoche
distanti tra loro, ma che accosta e
mescola generi, toni, scelte scenogra-
fiche e trucchi raffinati, riflettendo sul
peso del fato, sulla precarieta della vita
umana, sul dualismo amore\morte.

Privo di confini, il cinema di Lang si
proietta persino nello spazio, tra melo-
dramma e fantascienza, con Una donna
nella luna (Frau im Mond, 1929), nato
nuovamente dalla collaborazione con
'allora moglie Thea von Harbou. Uno
degli aspetti piu sbalorditivi di questa
pellicola ¢ la certosina cura nel resti-
tuire un credibile contesto scientifico
e persino balistico, ma restando sul
tema dell’incidenza nell’immagina-
rio autoriale e collettivo vale la pena
ricordare ’evidente omaggio di Hergg,
che mette al centro della celeberrima
avventura in due volumi Obiettivo Luna
(Objectif Lune, 1950) e Uomini sulla Luna
(On a marché sur la Lune, 1951) un razzo
spaziale sostanzialmente identico a
quello di Lang. Il cinema oltre il cinema.

Esotico e fantastico non sono quindi
mere scelte spettacolari o mirabilie
scenografiche prive di spessore, ma
strumenti di osservazione dell’es-

sere umano, della collettivita, della
societa nelle sue possibili declinazioni.
L’imponente statua di una dea, come la
torre di Metropolis, diventano gigante-
schi simboli di controllo e oppressione,
nonché metafore dell'impotenza del
singolo di fronte alla dimensione inva-
licabile del potere, sia esso religioso,
occulto, politico, militare o economi-
co. Nel cinema di Lang l’architettura
diventa linguaggio narrativo e il fan-
tastico/esotico la chiave di lettura della

realta: significanti piu fertili dei per-
sonaggi spesso bidimensionali, indub-
biamente meno caratterizzati e soprat-
tutto stratificati rispetto alle maestose
scenografie che abitano. Esotico che
diventa persino erotico nella danza col
serpente di Seetha in Il sepolcro indiano,
un mirabolante e seducente intreccio di
eros e thanatos, audacissimo per quegli
anni, mostrandoci ’ennesima varia-
zione del cinema langhiano, capace

di anticipare tempi e cambiamenti di
costume e di sguardo anche nelle ultime
opere della sua prodigiosa filmografia.






programma

giovedi 26 febbraio, ore 20.00

METROPOLIS

(Metropolis, Germania1927)

di Fritz Lang, con Brigitte Helm, Alfred Abel
b/n,durata: 149’, DCP VO sott. it.

Capolavoro del cinema espressionista e di tutta la
storia del muto, Metropolis resta il film che meglio
incarnail geniodiLang, un’epopeaavveniristicain cui
convivono critica sociale e misticismo e che conserva
dopo un secolo un travolgente impatto visivo.
Presentato nel restauro piti completo esistente.

venerdi 27 febbraio, ore 20.00

M — ILMOSTRO DI DUSSELDORF

(M, Germania 1931)

di Fritz Lang, con Peter Lorre, Gustaf Griindgens

b/n, durata: 110’, 35mm VO sott. it.

Un serial killer terrorizza la citta, al punto che polizia
e criminali uniscono le forze per fermarlo. Nel suo
primo film sonoro Lang getta le basi del thriller
moderno, ma dipinge anche il ritratto di una societa
allo sbando, tra paranoia, crudelta e giustizia fai da
te, poco prima dell’avvento del nazismo.

Sabato 28 febbraio, ore 20.00

ILGRANDE CALDO

(The Big Heat, USA1953)

di Fritz Lang, con Glenn Ford, Gloria Grahame

b/n, durata: 89’, DCP VO sott. it.

Il sergente Bannion indaga sulla morte di un collega
corrotto e non demorde neanche quando la mafia gli
uccide la moglie. Tra le vette del periodo americano
del regista, & un noir scarno e aggressivo, che non ha
paura di mostrare le pulsioni piu oscure dell’animo
umano e la loro tragica universalita.

domenica 1° marzo, ore 17.00 (prima parte) e
20.00 (seconda parte)

ILDOTTOR MABUSE

(Dr. Mabuse, der Spieler, Germania 1922)

di Fritz Lang, con Rudolf Klein-Rogge

b/n, durata: 155’ (prima parte) 115’ (seconda parte),
DCP VO sott. it.

Ipnotizzatore, criminale e giocatore d’azzardo,
Mabuse dominasuBerlinoconlaviolenzael'inganno.
Monumentaleeirresistibile feuilleton sullaGermania
di Weimar, dove il male é innanzitutto una forza
psichica e la perversa manipolazione della societa
non puo non prefigurare i totalitarismi a venire.

mercoledi 4 marzo, ore 20.00

LASTRADA SCARLATTA

(Scarlet Street, USA1945)

di Fritz Lang, con Edward G. Robinson, Joan Bennett,
b/n, durata: 102’, DCP VO sott. it.

Un mite impiegato soccombe al fascino di una
femme fatale, finendo in una spirale di inganni e
sopraffazione. Con la consueta precisione chirurgica,
Lang trasforma il desiderio in una trappola del
destino e 'uomo comune in un omicida, per quello
che resta uno dei suoi noir pill riusciti e visionari.

giovedi 5 marzo, ore 20.00

UNADONNA NELLA LUNA

(Frauim Mond, Germania 1929)

di Fritz Lang, con Willy Fritsch, Gerda Maurus

b/n, durata: 170’, DCP VO sott. it.

Quattro uomini, una donna e un bambino viaggiano
su una nave spaziale verso la Luna, in cerca dell’oro.
Nel suo ultimo muto Lang adatta un romanzo della
moglie e sceneggiatrice Thea von Harbou, ma da il
meglio di sé nelle sequenze dello spazio, visivamente
impressionanti e di sorprendente rigore scientifico.

venerdi 6 marzo, ore 20.00

LA BESTIA UMANA

(Human Desire, USA1954)

di Fritz Lang, con Glenn Ford, Gloria Grahame

b/n, durata: 90’, DCP VO sott. it.

Come gia Renoir ne L’angelo del male, Lang adatta il
romanzo di Zola e il suo tragico triangolo amoroso,
ma da una prospettiva diversa: “Come Renoir sta
per I'umanesimo, Lang sta per il determinismo.
Come Renoir e preoccupato per i personaggi, Lang e
ossessionato dalla struttura della trappola” (A. Sarris).

sabato 7 marzo, ore 20.00 - replica

M — ILMOSTRO DI DUSSELDORF

(M, Germania 1931)

di Fritz Lang, con Peter Lorre, Gustaf Griindgens

b/n, durata: 110’, 35mm VO sott. it.

Un serial killer terrorizza la citta, al punto che polizia
e criminali uniscono le forze per fermarlo. Nel suo
primo film sonoro Lang getta le basi del thriller
moderno, ma dipinge anche il ritratto di una societa
allo sbando, tra paranoia, crudelta e giustizia fai da
te, poco prima dell’avvento del nazismo.



domenica 8 marzo, ore 20.00

ILTESTAMENTO DEL DOTTOR MABUSE

(Das Testament des Dr. Mabuse, Germania 1933)

di FritzLang, con Rudolf Klein-Rogge, Otto Wernicke
b/n, durata: 122’, DCP VO sott. it.

Rinchiuso in un manicomio, il dottor Mabuse
continua i suoi progetti criminali attraverso il
direttore dellistituto. L'ultimo film tedesco di Lang e
anche il suo piu politico e nel delirio di onnipotenza
di Mabuse e dei suoi sgherri non si puo non leggere
Parrivo al potere di Hitler, che vietera il film.

martedi 10 marzo, ore 20.00

HARAKIRI

(Harakiri, Germania 1919)

di Fritz Lang, con Lil Dagover, Paul Biensfeldt

b/n, durata: 85’ (16fps), 35mm con didasc. ita.
Ispirato alla storia di Madama Butterfly, é il quarto
film di Lang (il secondo sopravvissuto), in cui si
delineano i temi chiave della sua opera, come il
rapporto tra colpa e punizione e l'ineluttabilita del
destino. Presentato in pellicola 35mm nello storico
restauro fotochimico della Cineteca di Bologna.
Accompagnamento dal vivo al pianoforte del M°
Antonio Coppola s

mercoledi 11 marzo, ore 20.00

LA CONFESSIONE DELLA SIGNORA DOYLE

(Clash by Night, USA1952)

di Fritz Lang, con Barbara Stanwyck, Robert Ryan,
Marilyn Monroe

b/n, durata: 105’, DCP VO sott. it.

Dopo anni passati nella grande citta, Mae torna nel
paesino dove e cresciuta e sposa I'umile pescatore
Jerry. Ma P'infatuazione per un altro uomo la spingera
al tradimento... Lang affronta il melo con lo stile
espressionistico del noir e la consueta attenzione
all'ambiguita morale dei suoi personaggi.

giovedi 12 marzo, ore 20.00

YOU AND ME

(You and Me, USA1938)

di Fritz Lang, con Sylvia Sidney, George Raft

b/n, durata: 94’, DCP VO sott. it.

Uscito di prigione, Joe va a lavorare in un grande
magazzino, finendo perinnamorarsidiunacommessa.
Quello che nonsaécheellastessa é un’ex detenuta. In
riferimento a Brecht, Lang defini il film “lehrstiick”,
una commedia didattica, in cui fa capolino anche la
musica di Kurt Weill. Unararita assoluta.

venerdi 13 marzo, ore 20.00

ILPRIGIONIERO DEL TERRORE

(Ministry of Fear, USA1944)

di Fritz Lang, con Ray Milland, Marjorie Reynolds
b/n, durata: 86’, DCP VO sott. it.

Rilasciato dopo un’ingiusta detenzione, Stephen
Neale torna a Londra ma rimane presto coinvolto in
una pericolosa trama spionistica. In uno dei suoi titoli
antinazisti pil celebri e ricchi di colpi di scena, Lang
orchestra con maestria una sinfonia di ombre dove
niente & come sembra. Tratto da Graham Greene.

sabato 14 marzo, ore 20.00 - replica

LASTRADA SCARLATTA

(Scarlet Street, USA1945)

di Fritz Lang, con Edward G. Robinson, Joan Bennett,
b/n, durata: 102’, DCP VO sott. it.

Un mite impiegato soccombe al fascino di una
femme fatale, finendo in una spirale di inganni e
sopraffazione. Con la consueta precisione chirurgica,
Lang trasforma il desiderio in una trappola del
destino e 'uomo comune in un omicida, per quello
che resta uno dei suoi noir pili riusciti e visionari.

domenica 15 marzo, ore 17.00 (prima parte) e
20.00 (seconda parte)

I NIBELUNGHI

(Die Nibelungen, Germania 1924)

di Fritz Lang, con Margarete Schén, Hanna Ralph
b/n, durata: 149’ (prima parte) 130’ (seconda parte),
DCP VO sott. it.

Diviso in due parti, La morte di Sigfrido e La vendetta
di Crimilde, questo film colossale rilegge I'epica
tradizionale tedesca (e I'opera di Wagner) in un
tripudio di invenzioni visive e narrative, mescolando
colto e popolare e anticipando gran parte del cinema
fantasy a venire. Una visione imprescindibile.

mercoledi 18 marzo, ore 20.00

DUELLO MORTALE

(Man Hunt, USA1941)

di Fritz Lang, con Walter Pidgeon, Joan Bennett

b/n, durata: 105’, DCP VO sott. it.

Prima della guerra, un celebre cacciatore inglese
ha I'occasione di uccidere Hitler, ma fallisce e viene
braccato dalla Gestapo. Un noir atipico e avvincente
in cui Lang mette in scena dilemmi pil morali che
politici, tenendo sempre altissima la suspense.
Splendidi l'inseguimento in metro e il duello finale.

giovedi 19 marzo, ore 20.00

DESTINO

(Der miide Tod, Germania 1921)

di Fritz Lang, con Bernhard Goetzke, Lil Dagover

b/n, durata: 98’, DCP VO sott. it.

Per far tornare in vita il fidanzato, una ragazza fa
un patto con la Morte: deve cercare di salvare la vita
a un altro essere umano e per farlo sara inviata in
tre epoche e luoghi diversi. Una straordinaria favola
gotica che influenzo autori come Bufiuel e Hitchcock
e tuttorariesce aemozionare e stupire.

venerdi 20 marzo, ore 20.00

FURIA

(Fury, USA1936)

di Fritz Lang, con Sylvia Sidney, Spencer Tracy

b/n, durata: 98’, DCP VO sott. it.

Poco prima di sposarsi, un uomo innocente &
scambiato per un assassino e deve fronteggiare
una folla inferocita. Nel suo primo film a Hollywood
Lang mescola dramma sociale e thriller psicologico,
affrontando uno dei temi prediletti: come I'ingiustizia
possa corrompere irrimediabilmente una persona
onesta.



sabato 21 marzo, ore 20.00 - replica
METROPOLIS

(Metropolis, Germania1927)

di Fritz Lang, con Brigitte Helm, Alfred Abel

b/n, durata: 149’, DCP VO sott. it.

Capolavoro del cinema espressionista e di tutta la
storia del muto, Metropolis resta il film che meglio
incarnail geniodilang, un’epopeaavveniristicain cui
convivono critica sociale e misticismo e che conserva
dopo un secolo un travolgente impatto visivo.
Presentato nel restauro pil completo esistente.

domenica 22 marzo, ore 20.00

MASCHERE E PUGNALI

(Cloak and Dagger, USA1946)

di Fritz Lang, con Gary Cooper, Lilli Palmer

b/n, durata: 106’, DCP VO sott. it.

Con laguerraaglisgoccioli, uno scienziato americano
e inviato in Europa per unirsi alla Resistenza e
indagare sull'atomica tedesca. Ultimo dei film
antinazisti del regista, ebbe il finale censurato per
il pessimismo sull’era della bomba. Celeberrima la
scena del corpo a corpo tra Cooper e la spia fascista.

mercoledi 25 marzo, ore 20.00
LADONNADELRITRATTO

(The Woman in the Window, USA1944)

di Fritz Lang, con Edward G. Robinson, Joan Bennett
b/n, durata: 90’,35mm VO sott. it.

Un tranquillo professore s’imbatte per caso in una
donna il cui ritratto aveva colpito la sua fantasia.
Ma la banale avventura si trasforma presto in un
incubo delittuoso. Sospeso trarealismo e suggestioni
oniriche e sul labile confine tra innocenza e
colpevolezza, resta uno dei migliori noir del regista.

giovedi 26 marzo, ore 20.00 - replica

ILGRANDE CALDO

(The Big Heat, USA1953)

di Fritz Lang, con Glenn Ford, Gloria Grahame

b/n, durata: 89’, DCP VO sott. it.

Il sergente Bannion indaga sulla morte di un collega
corrotto e non demorde neanche quando la mafia gli
uccide la moglie. Tra le vette del periodo americano
del regista, & un noir scarno e aggressivo, che non ha
paura di mostrare le pulsioni piu oscure dell’animo
umano e la loro tragica universalita.

venerdi 27 marzo, ore 20.00

L'INAFFERRABILE

(Spione, Germania1928)

di Fritz Lang, con Rudolf Klein-Rogge, Gerda Maurus
b/n, durata: 150’, DCP VO sott. it.

Il temibile Haghi gestisce un’organizzazione dedita
all'estorsione e allo spionaggio, ma un agente
britannico si mette sulle sue tracce. Lang torna allo
spiritodel Mabuse e alla trascinante cadenza narrativa
del feuilleton e dei romanzi pulp, dimostrando ancora
una volta un’abilita registica senza pari.

sabato 28 marzo, ore 20.00

SONO INNOCENTE

(You Only Live Once, Usa 1937)

di Fritz Lang, con Sylvia Sidney, Henry Fonda

b/n, durata: 86’, DCP VO sott. it.

Eddie & un ex detenuto deciso a rifarsi una vita con
la fidanzata, ma viene arrestato ingiustamente.
Riuscira a evadere iniziando una drammatica fuga.
Un noir disperato alla Bonnie e Clyde che come
sempre in Lang si erge a riflessione morale, ma che
riesce anche a essere una struggente storia d’amore.

domenica 29 marzo, ore 20.00

RANCHO NOTORIOUS

(Rancho Notorious, USA1952)

di Fritz Lang, con Marlene Dietrich, Arthur Kennedy
colore, durata: 89’, DCP VO sott. it.

Vern insegue 'uomo che ha violentato e ucciso
la fidanzata, fino a infiltrarsi in un ranch in cui si
nasconde un gruppo di fuorilegge, capeggiato dalla
sensuale Altar. Un melo western fiammeggiante
e antinaturalistico, che anticipa il pili conosciuto
Johnny Guitar e pud contare su una sensazionale
Marlene.
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